Tắm cho con xong, hai vợ chồng cũng đun nước nóng để tắm. Vì phải đợi nước nguội bớt nên mãi đến nửa đêm cả nhà ba người mới được nằm lên giường. Lận Tông Kỳ lúc đầu còn chưa hiểu tại sao mấy người khác cứ bảo vợ đến là rắc rối đủ đường, giờ anh bắt đầu thấm thía đôi chút. Ngày thường nếu không có việc gì, anh chỉ cần tắm nước lạnh một cái là nhảy tót lên giường ngay. Còn chuyện nước có hôi hay không, anh cũng chẳng để ý, có lẽ là hôi thật, nhưng anh thấy nhìn vẫn khá sạch sẽ.
Hai người nằm trên giường, kẹp đứa nhỏ ở giữa. Vừa tắm xong đặt lên giường là bé tỉnh giấc, mở to đôi mắt quả nho, lúc thì nhìn mẹ, lúc lại quay sang nhìn cha. Bé còn đưa nắm tay nhỏ xíu vào miệng gặm. Lận Tông Kỳ lúc này thấy mình đã tắm rửa sạch sẽ nên đ.á.n.h bạo vươn một ngón tay sờ vào má con gái, trong lòng cưng chiều vô cùng.
Trước khi gặp mặt, anh đã tưởng tượng rất nhiều lần về hình dáng của con: giống Chử Hi, hay giống anh. Sau khi sinh, anh nhận được thư cô viết, trong thư toàn là những từ như: xinh đẹp, đáng yêu, trắng trẻo sạch sẽ... Những từ đó cứ quanh quẩn trong đầu anh, nhưng anh không thể hình dung ra được một đứa trẻ trắng trẻo mập mạp, khuôn mặt lúc nào cũng mờ ảo. Giờ nhìn thấy tận mắt, anh mới thấy con anh quả thực phải như thế này: xinh đẹp, đáng yêu, trắng trẻo. Giống cô, mà cũng giống anh.
Chử Hi cười, dùng ngón tay chỉ vào Lận Tông Kỳ, nói với bé Nha: “Ai đây nhỉ? Con có nhận ra không, là cha đúng không?”
“Lúc con còn trong bụng, cha còn mua yếm cho con đấy, chính là cái con mặc hôm qua ấy, con còn nhớ không?”
Chử Hi vừa nói, tiểu gia hỏa liền quay đầu tìm tiếng nói, nhìn chằm chằm vào cô không chớp mắt. Nắm tay nhỏ xíu nhét trong miệng đã dính đầy nước miếng, cái miệng nhỏ mấp máy phát ra âm thanh “a a a”.
“A... a...”
“Ồ, nhận ra cha rồi phải không?” Chử Hi cười híp mắt hỏi.
Bé Nha còn chưa kịp phản ứng gì, Lận Tông Kỳ bên cạnh đã vội vàng nói: “Thông minh thật đấy.” Giọng điệu vô cùng chân thành, cứ như thể chắc chắn con bé nhận ra mình thật vậy.
“...” Chử Hi thầm liếc anh một cái, quyết định để anh tự luyến thêm một lát.
Lận Tông Kỳ không thấy ánh mắt của cô, ngược lại chú ý thấy con gái cứ gặm tay mãi, nhịn không được hỏi: “Có phải con đói rồi không?”
“Lát nữa cho b.ú rồi ngủ, như thế mới ngủ được một mạch đến sáng.”
“Được.” Lận Tông Kỳ cũng không rành mấy chuyện này, Chử Hi nói sao anh nghe vậy. Nhìn sinh linh nhỏ bé, anh thấy nhìn bao nhiêu cũng không chán.
Hồi cô sinh con xong viết thư sang, lúc đó anh chưa chuyển đến đây. Mấy chiến hữu thân thiết biết vợ anh sinh con gái còn an ủi anh đừng buồn quá, sau này sinh tiếp cũng được. Lúc đó anh chẳng thấy niềm vui giảm đi chút nào, thậm chí còn thấy lạ vì sao họ lại nói thế. Đều là con của anh cả, trai hay gái thì có quan trọng gì? Anh và con gái của cô chắc chắn là tuyệt vời nhất, dù sau này không có thêm đứa con nào nữa anh cũng chẳng thấy tiếc nuối, chỉ cần Tam Ni luôn ở bên cạnh anh, chỉ cần con khỏe mạnh lớn khôn là anh mãn nguyện rồi.
Chử Hi bảo chờ một lát, nhưng cũng chẳng lâu lắm. Bé Nha nghe tiếng cha mẹ trò chuyện một hồi là nhịn không được ngáp một cái, rồi bắt đầu dụi mặt, ra vẻ buồn ngủ lắm rồi. Chử Hi ngồi dậy cho con b.ú, cũng chẳng tránh né gì anh, cứ thế cho b.ú ngay trước mặt anh. Ngược lại Lận Tông Kỳ lại thấy ngượng ngùng, mặt hơi nóng lên, liếc nhìn một cái rồi cứng đờ dời mắt đi chỗ khác.
Cho b.ú xong, Chử Hi thuần thục vỗ ợ cho con, vỗ xong là bé đã nhắm mắt ngủ khì. Buổi tối để con nằm phía trong, kẹp giữa hai người lớn cứ thấy không an toàn. Chử Hi trước đây ngủ hơi nghịch, nhưng từ khi có con, cô có thể giữ nguyên một tư thế suốt cả đêm. Cô vẫn dùng áo len, áo bông lót bên dưới vì sợ chăn ẩm làm con ngủ không ngon. Đắp chăn cho con xong, cô cũng nằm xuống.
Chẳng biết có phải do tâm lý không mà Chử Hi nằm trên giường cứ thấy bứt rứt không yên. Cảm giác cái chăn này ẩm đến mức có thể vắt ra nước được. Cuối cùng, cô chẳng màng đến nóng nực, chui tọt vào lòng người đàn ông, áp mặt vào n.g.ự.c anh: “Cái chăn này của anh chắc chưa bao giờ được phơi nắng phải không? Ẩm thế này mà anh cũng ngủ được, tài thật.”
Lận Tông Kỳ ôm c.h.ặ.t cô vào lòng, nghe vậy còn cãi cố: “Phơi rồi mà, tại vùng này hơi ẩm nặng đấy.”
“Tin anh mới lạ.” Chử Hi lườm anh một cái.
Hai người đã lâu không gặp, so với lần đầu tiên còn gượng gạo một lúc, lần này có lẽ vì đã có con nên tuy vẫn còn chút mất tự nhiên nhưng đã có thể chung sống thoải mái hơn. Chử Hi gác chân lên đùi anh, người nhích lên trên một chút, tựa mặt vào vai anh, hơi thở ấm áp phả vào bên tai Lận Tông Kỳ khiến anh tê rần cả nửa người.
Hai người trước đây cũng từng thân mật, chuyện sâu kín nhất cũng đã làm, nhưng chẳng hiểu sao mỗi lần cô lại gần là anh lại thấy... chẳng biết tả thế nào, chỉ thấy tim đập loạn nhịp, không kiểm soát được bản thân. Lận Tông Kỳ mím môi, cảm nhận được môi Chử Hi gần như đã chạm vào mặt mình, da đầu tê dại, vòng tay ôm eo cô cũng siết c.h.ặ.t hơn. Ngoài miệng anh lại nói: “Đừng thế này, con đang nằm đây mà.”
Chử Hi lúc đầu chưa phản ứng kịp, hơi ngẩng đầu nhìn anh. Thấy người đàn ông vẻ mặt vô tội, còn giả vờ mím môi, mắt không nhìn cô, nhưng bàn tay ôm eo cô thì chẳng có ý định buông ra chút nào. “...” Cô trực tiếp đ.ấ.m một phát vào vai anh, không mạnh lắm, lườm anh một cái: “Anh nghĩ gì thế? Em đang định hỏi anh là đơn vị có giếng không? Nếu có thì ngày mai mình tự đi gánh nước về ăn, chứ cái nước kia em chẳng dám đụng vào đâu.”
“Giờ em còn đang cho con b.ú đấy, anh không nghĩ cho em thì cũng phải nghĩ cho con gái anh chứ. Cái nước phân vịt phân trâu kia đầy vi khuẩn, vạn nhất uống vào sinh bệnh thì sao? Con còn nhỏ thế này, em xót lắm.” Nói rồi cô liếc nhìn anh.
Người đàn ông nhìn cô không nói lời nào. Chử Hi nghĩ đến lời anh vừa nói, còn gì mà không hiểu nữa, cô nhịn không được bật cười: “Vừa rồi anh nghĩ gì thế?” Nghĩ gì thì chắc chắn anh chẳng bao giờ nói ra đâu. Lận Tông Kỳ mím môi, không tự nhiên dời mắt đi chỗ khác.
Chử Hi chẳng buông tha cho anh, cười híp mắt ghé sát mặt vào, hôn một cái lên khóe miệng anh: “Lại còn dỗi nữa, đồ giả vờ đứng đắn.”
Lận Tông Kỳ khẽ khục hặc một tiếng, đ.á.n.h trống lảng: “Cạnh nhà ăn có một cái giếng to lắm, sáng mai anh sẽ xách một thùng về để mình dùng nấu nướng.”
“Được, cứ thế đi.”
“Ừ.”
Nói xong chuyện đó, cả hai đều im lặng. Chử Hi cố ý không nói gì để xem anh phản ứng ra sao, nào ngờ người đàn ông này còn kiên nhẫn hơn cô nhiều, cô không mở lời là anh cũng im re. Cuối cùng vẫn là Chử Hi chủ động, cô ghé mặt vào cọ cọ anh, bàn tay quàng qua vai anh chạm vào tai anh, mân mê x** n*n, giọng nũng nịu: “Anh không biết lúc em sinh con đau thế nào đâu, chưa bao giờ em đau như thế cả. Mẹ bảo tiếng em la hét chắc phải làm sập cả mái nhà ấy.”
“Em cũng chẳng biết có thật không, nhưng lúc tỉnh dậy thì họng đau thật. Mẹ bảo em sinh thế là nhanh, ít phải chịu khổ rồi, bảo em số sướng. Nhưng em chẳng thấy thế chút nào, đau lắm, thời gian trôi qua chậm kinh khủng, em chẳng biết sao mình lại chịu đựng được nữa.”
“Anh biết lúc đó nằm trên giường em nghĩ gì không?” Chử Hi đột nhiên nhìn Lận Tông Kỳ hỏi.
Sắc mặt Lận Tông Kỳ bỗng trầm xuống. Hồi nhỏ anh từng thấy mẹ Lận sinh Xuân Miêu, m.á.u chảy rất nhiều, dù bao nhiêu năm trôi qua anh vẫn nhớ như in. Anh không dám tưởng tượng cô đã phải chịu cực khổ thế nào. Anh khẽ lắc đầu, ra hiệu không biết cô đã nghĩ gì.
Chử Hi mỉm cười nhìn anh: “Lúc đó trong đầu em cứ nghĩ mãi, giá mà có anh ở đó thì tốt biết mấy. Có anh chắc chắn em sẽ không thấy đau nữa, vì anh lợi hại thế cơ mà, chuyện gì cũng làm được.”
“Càng nghĩ càng thấy uất ức, cuối cùng còn khóc nữa đấy…”
Thực ra cô không nói thật. Lúc đó cô nghĩ là: Lận Tông Kỳ rốt cuộc thích mình đến nhường nào? Thấy mình thế này liệu anh có xót không? Cô còn sợ mình sẽ c.h.ế.t, vì y tế ở đây lạc hậu quá, lại ở tận nông thôn, có chuyện gì cũng không kịp. Cô tự hỏi mình sẽ quay về hiện đại hay biến mất mãi mãi? Nếu cô c.h.ế.t, Lận Tông Kỳ chắc chắn sẽ lấy vợ khác, và khả năng cao là lấy "bà già" kia. Không, cô không thể c.h.ế.t được! Chính nhờ ý chí đó mà cô đã sinh con bình an. Lúc đó mà Lận Tông Kỳ có ở nhà, chắc cô bóp c.h.ế.t anh mất.
Lận Tông Kỳ nhìn cô, giọng khàn đặc: “Anh không lợi hại đến thế đâu.” Lòng anh thắt lại vì xót xa.
Chử Hi c.ắ.n môi, nhỏ giọng phản bác: “Không cho anh nói thế, trong lòng em anh lúc nào cũng lợi hại nhất.”
“Dù có đau thật, nhưng chỉ cần nhìn thấy anh là em sẽ thấy đỡ hơn nhiều.”
Lận Tông Kỳ dùng sức ôm cô vào lòng, mặc kệ nóng nực, vòng tay anh càng lúc càng siết c.h.ặ.t. Yết hầu anh lên xuống liên hồi, anh khàn giọng nói: “Sau này không sinh nữa, chúng ta có một đứa con gái là đủ rồi.”
“Vâng, không sinh nữa, chúng ta cùng yêu thương con.” Đau thế kia, đ.á.n.h c.h.ế.t cô cũng không sinh nữa.
“Được.”
Sáng sớm hôm sau, khi trời còn chưa sáng, tiểu gia hỏa bên cạnh đã tỉnh giấc. Chử Hi đã quen với việc này, vừa nghe tiếng bé là cô ngồi dậy cho b.ú, rồi thay tã. Bé Nha ngủ đủ giấc nên thường không muốn ngủ tiếp, Chử Hi thường bế bé đi dạo quanh sân. Chử Hi và con đã dậy, Lận Tông Kỳ cũng không ngủ tiếp được nữa, chẳng biết có phải vì có cô bên cạnh không mà tối qua anh ngủ rất sâu.
Lận Tông Kỳ nói là làm, dậy xong liền xách thùng sang phía nhà ăn lấy nước. Chử Hi chẳng có việc gì làm, bế con đi theo bên cạnh anh, vừa đi vừa phàn nàn: “Anh xem con gái anh kìa, sáng nào cũng dậy giờ này, cái tật ngủ nướng của em bị nó trị dứt điểm luôn rồi.”
Lận Tông Kỳ nghe vậy bật cười, đưa một bàn tay xoa nhẹ lên đầu bé Nha. Tiểu gia hỏa rúc trong lòng mẹ nhìn ngó xung quanh, có lẽ thấy cái gì cũng mới lạ nên đôi mắt to cứ xoay tròn liên tục, nhìn không xuể. Bị Lận Tông Kỳ xoa đầu, bé quay sang nhìn, thấy người lạ cũng không sợ, cứ thế mở to mắt nhìn chằm chằm vào anh. Ánh mắt đó khiến lòng Lận Tông Kỳ mềm nhũn ra.