Khi tay chạm vào tay lái, tôi có cảm giác như mình quay lại tuổi 17.
Tôi dồn sức đạp mạnh,
Xe lảo đảo rồi từ từ trượt đi.
Tôi hơi hoảng, nhưng vẫn tập trung nhìn về phía trước.
Ai đó từng nói: Một khi đã học được đi xe đạp, sẽ không bao giờ quên.
Tôi đã chứng minh điều đó.
Đã lâu lắm rồi tôi không vận động.
Lâu rồi không được hít thở dồn dập, cảm nhận nhịp tim đập rộn ràng trong lồng ngực.
Tôi cứ đạp xe mãi, mãi cho đến khi cơ thể không chịu nổi nữa mới dừng lại.
Nhưng khi quay đầu lại, đã không còn thấy bóng dáng cô bé kia đâu nữa.
Vậy là… tôi đã lấy luôn xe của cô bé rồi sao…?
Cảnh sát đập bàn thở dài:
“Giờ tôi hiểu rồi. Tức là cô giả vờ định tự tử, rồi nhân lúc một cô bé tới khuyên ngăn, cô mượn xe đạp của cô ấy rồi chạy luôn đúng không?”
Tôi gật đầu… rồi lại lắc đầu.
“Không phải. Lúc đầu tôi thật sự định tự tử mà. Mượn xe chỉ là phút bốc đồng, không ngờ đạp phát đi xa thật.”
Cảnh sát vẫn không tin: “Người ta bảo cô đạp xe đi, cô ấy chạy theo gọi cả đoạn đường, vậy mà cô không nghe thấy tiếng à?”
Tôi áy náy gật đầu: “Gió lớn quá… tôi thật sự không nghe thấy.”
Cảnh sát lắc đầu: “Cái xe đó hơn hai chục triệu. Nếu cô bé muốn kiện, thì đây là cướp giật. Nếu cô ấy tha thứ, thì trả xe, xin lỗi, xem cô ấy có bỏ qua không.”
Tôi gật đầu lia lịa: “Yên tâm, tôi nhất định sẽ xin lỗi thành khẩn!”
Sau đó, cảnh sát đưa tôi đến gặp cô bé.
“Tôi xin lỗi, chỉ là lâu rồi tôi chưa được đi xe đạp. Vừa đạp lên đã thấy hạnh phúc ngập tràn nên nhất thời… quên mất luôn.”
Má cô bé đỏ ửng vì giận vẫn chưa tan.
“Chị thật sự… không cố ý à?”
Tôi giơ ba ngón tay thề: “Thật đấy! Em tin đi. Ban đầu em đi ngang qua là thật, tôi không hề mai phục sẵn để cướp xe em đâu.”
Cô bé “à” lên một tiếng: “Vậy chị cướp còn đáng tin hơn đấy!”
Tôi gãi đầu xấu hổ: “Một năm trước tôi bị chẩn đoán suy thận. Suốt một năm nay tôi cố gắng điều trị, đã rất lâu không vận động, nên mới không kiềm được… đạp xe hơi xa… một chút xíu.”
Cô bé nhìn tôi, ánh mắt đầy lo lắng.
“Vậy là chị xuất viện rồi… có phải khỏi bệnh rồi không? Khó khăn lắm mới chữa được, đừng bỏ cuộc mà!”
Tôi lắc đầu: “Không, tôi là từ bỏ điều trị rồi.”
Câu nói an ủi của cô bé nghẹn lại trong cổ họng.
“Tụi mình chỉ là người qua đường xa lạ, nhưng hôm nay… cảm ơn em đã cứu chị.”
Cô bé cầm lấy tờ giấy bãi nại đặt trên bàn.
“Em không kiện nữa. Nhưng chị cũng đừng chết, được không?”
Tôi làm ra vẻ người lớn, vỗ nhẹ lên vai cô: “Sống chết tính sau đi. Lần sau đừng cho người lạ mượn cái xe đắt thế nữa.”
“Chị hứa với em đi, nếu không… em kiện thật đấy!”
Tôi bật cười không thành tiếng: “Được rồi, hứa với em. Chị sẽ không tự đi tìm chết nữa.”
Cuối cùng cô bé cũng ký tên mình vào tờ giấy đó: Lâm Cẩm Tịch.
6
Vì không có chỗ để về, Lâm Cẩm Tịch quyết định… thu nhận tôi.
“Đừng gọi em là ‘bé’. Em trưởng thành rồi, đủ 18 rồi đấy!”
Lâm Cẩm Tịch tức giận lôi tôi về căn hộ cao cấp ven sông rộng tới 400 mét vuông.
“Ba mẹ em không ở đây, chị cứ tự nhiên.”
Dứt lời, cô bé đưa tôi đến phòng dành cho khách.
“Ban ngày em đi học, sẽ có cô giúp việc đến nấu ăn, dọn dẹp. Em không ở nhà, chị tự lo được không?”
Tôi chỉ tay vào mình: “Em đang nói tôi á?”
Lâm Cẩm Tịch gật đầu: “Ở đây ngoài chị ra thì còn ai nữa?”
Tôi cười, xua tay: “Cẩm Tịch à, chị sắp ba mươi rồi. Là người lớn hẳn hoi rồi, em không cần lo cho chị đâu.”
Lâm Cẩm Tịch bĩu môi: “Người trưởng thành thì không tìm đến cái chết dễ dàng như thế. Vì chết chẳng giải quyết được gì. Nên thật ra… chị giống trẻ con hơn em đấy.”
Tôi nghẹn lời, không biết nói gì.
Đúng lúc đó, điện thoại vang lên.
“Tô Nhiễm, em xuất viện rồi?” Là Chu Vi.
“Tôi hết tiền rồi. Không xuất viện thì chờ bệnh viện đá tôi ra à? Chu Vi, anh gọi cho tôi là nghĩ xong chuyện ly hôn rồi sao?”
Chu Vi im lặng vài giây, sau đó bật cười lạnh: “Cô tay trắng rời khỏi thì tôi đồng ý ly hôn.”
Giọng anh ta đầy đắc ý, đến mức khiến tôi tự hỏi có phải mình điên thật không.
“Xin lỗi, anh yêu cầu tôi nhường chỗ cho tiểu tam có thai, chứ không phải tôi đòi ly hôn. Là anh có vấn đề thần kinh đấy.
Và tốt nhất anh chia tài sản cho rõ ràng và công bằng, nếu không tôi cũng chẳng ký đâu.”
Bên kia điện thoại, Hứa Nhụy giật lấy máy: “Con tiện nhân, còn muốn chia tài sản của tôi và Chu Vi? Mơ giữa ban ngày!
Cái thân bệnh tật sắp chết của mày, tao nhịn cũng nhịn được mày đến chết!
Không ly hôn thì sao? Tao không sợ! Tô Nhiễm, mày đếm ngón tay mà xem mày còn sống được mấy ngày?”
Nói xong, cô ta dập máy luôn.
Có lẽ… đây mới là lý do thật sự mà Chu Vi vẫn chưa chịu ly hôn.