07 Suốt hơn nửa tháng, Thanh Trúc ngày nào cũng nhờ ta mang thuốc cho Chu Hoán Triều. “Thuốc ta đưa công tử đều không uống, chỉ có Tiểu Điền cô nương là khác, cô nương là khách, công tử không tiện từ chối.” Ta lại lần nữa đưa bát thuốc đến trước mặt hắn. Hắn nhìn vào miệng bát đen kịt, giọng trầm trầm: “Nàng là người mà Cố Yến Chi giao phó cho ta, không phải hạ nhân trong phủ Chu. Sau này không cần làm việc.” Ta cúi đầu: “Vậy ta làm gì? Không công không hưởng lộc, đạo lý này ta hiểu.” Chu Hoán Triều dường như bị ta làm phiền. Hắn cầm bát thuốc lên uống một ngụm, mày hơi nhíu lại rõ ràng là đắng. “ở bên ta là được.” “ở bên huynh?” “Ừ. Lúc ta uống thuốc thì nàng ngồi bên cạnh, lúc ta đọc sách thì nàng cũng ở bên cạnh.” Hắn dừng lại một chút, ánh mắt rơi vào bát thuốc đen kịt: “Cái sân này… quá yên tĩnh.” “Nàng đến rồi, có chút tiếng động… cũng tốt.” Ta nhìn hắn nhíu mày thành một nếp sâu, bỗng nhiên cảm thấy vị công tử bệnh tật này cũng không lạnh như vẻ ngoài. “Ừ, ta ở bên huynh. Nhưng huynh phải uống thuốc xong đã.” Hắn cúi đầu nhìn bát thuốc còn hơn nửa, lại nhìn ta. “Đắng…” “Thuốc nào mà không đắng. Uống xong ta cho huynh ăn mứt.” Mắt hắn sáng lên một chút, rồi ngửa đầu uống sạch một hơi, sau đó cau mày đưa tay về phía ta. “Đây mứt.” Ta đưa mơ khô cho hắn. Hắn hơi cong môi, nghiêng người cắn lấy miếng mơ còn dính trên tay ta. “Điền Đường.” “Hả?” “Sau này thuốc của ta, nàng phải nhìn ta uống.” “Vì sao?” Hắn quay mặt đi, giọng như gió thoảng: “Có nàng nhìn… hình như đỡ đắng hơn.” 08 Ở thêm một tháng, ta phát hiện Chu Hoán Triều gần như không động đũa khi ăn cơm. Cả bàn đầy món: gà hoa cúc, đậu hũ hoàng cua, cá hấp… hắn mỗi món chỉ gắp một đũa rồi đặt xuống, như làm cho có lệ. Phần lớn thời gian chỉ chậm rãi uống trà, nhìn Thanh Trúc dọn bàn. “Huynh không ăn sao?” Ta không nhịn được hỏi, “Đã bệnh rồi còn không ăn, bao giờ mới khỏi?” “Không muốn ăn.” “Là đồ không ngon sao?” Hắn nghĩ một chút: “Ăn gì cũng một vị.” Trong lòng ta bỗng chùng xuống. Cha ta từng nói, người không còn cảm nhận được mùi vị… là do tỳ vị tổn thương nặng lắm rồi. Chu Hoán Triều rốt cuộc đã bệnh bao lâu rồi? Ta nhớ tới cha mình. Ông cả đời mê món canh măng hầm sườn do mẹ ta nấu. Mỗi năm măng vừa nhú là ông đã ngồi chực ngoài bếp, nồi vừa mở nắp, mùi thơm có thể bay xa mấy con phố. Sau này ông bệnh nặng, ăn gì cũng không nổi, chỉ còn canh đó là uống được nửa bát. Ta đặt đũa xuống: “Chu Hoán Triều, huynh chờ ta mấy ngày.” “Chờ nàng? Chờ làm gì?” “Ta nấu cho huynh một món.” Ta hăng hái nói: “Canh măng hầm sườn của mẹ ta. Cha ta ngày trước thích nhất món này. Nước canh trắng như sữa, thơm đến mức có thể nuốt luôn l/ư/ỡ/i.” “Huynh uống thử, biết đâu lại có khẩu vị.” Hắn nhìn ta, đôi mắt đen sâu ấy bỗng có ánh sáng rất nhỏ. “Được.” 09 Sáng hôm sau, ta đeo giỏ tre lén ra khỏi phủ. Núi Thanh Bình ở phía tây thành có măng ngon nhất đó là bà bếp trong phủ nói cho ta. Trên núi sương dày, ta lần theo lối mòn tìm được một rừng trúc. Măng mới nhú, đầu vàng non còn đọng sương. Ta dùng xẻng nhỏ đào được nửa giỏ. Vừa định xuống núi thì trời đột ngột tối sầm. Mưa rừng đến nhanh như trở mặt. Hạt mưa lớn rơi xuống, ta chưa kịp tìm chỗ tránh đã ướt sũng cả người. Tệ hơn nữa là sương mù tràn xuống, che kín lối về. Ta lạc đường. “Giá mà sớm vào Cố phủ thì chắc không gặp trận mưa này… không biết người không thân không thích như Chu Hoán Triều có tới tìm ta không…” Ta lẩm bẩm, đi mãi trong mưa. Rồi đột nhiên nghe thấy tiếng gọi tên mình. “Điền Đường! Điền Đường!” Giọng đó xuyên qua màn mưa, gấp gáp đến mức ta chưa từng nghe thấy. Người luôn nói chậm rãi, người đến cả cần câu cũng cầm không chắc… vậy mà lại đang gọi tên ta bằng hết sức. Ta nhìn theo hướng âm thanh. Chu Hoán Triều toàn thân ướt sũng. Áo màu trăng non dính bùn, tóc rũ xuống dán vào gương mặt tái nhợt, trông vô cùng chật vật. Hắn nhìn thấy ta, khựng lại một giây, rồi loạng choạng chạy tới, kéo ta vào lòng. Tay lạnh như băng, nhưng sức lại lớn đến mức ta suýt không thở nổi. “Điền Đường! Nàng chạy lung tung cái gì?” Giọng hắn rất thấp, chỉ ta nghe được, “Trong núi có heo rừng, có rắn, có b/ẫ/y của thợ săn. Nếu nàng xảy ra chuyện… ta phải làm sao?” “Ta… ta biết trả lời Cố Yến Chi thế nào?” 10 Tay hắn run. Không biết là vì lạnh hay vì sợ. Dưới núi, Thanh Trúc đã đánh xe chờ sẵn. Lên xe, hắn lập tức lấy áo khô từ khoang xe khoác lên người ta, không cho từ chối. Còn bản thân hắn vẫn ướt sũng, nước nhỏ từ tóc xuống. “Huynh cũng ướt…” Ta chưa nói xong, hắn đã kéo ta sát vào lòng. Lưng ta áp vào ngực hắn, hơi ấm xuyên qua lớp áo ướt, khác hẳn sự lạnh lẽo của tay hắn. “Đừng động.” Giọng hắn vang trên đỉnh đầu, “Như vậy ấm hơn.” Xe ngựa lắc lư. Tay hắn ôm eo ta, cằm tựa lên tóc ta, hơi thở rơi xuống từng nhịp. “Chu Hoán Triều.” “Hả?” “Cảm ơn huynh… nhưng huynh không sợ bệnh sao?” Hắn im lặng một lúc. “Có.” “Vậy sao còn tới?” Tay hắn siết nhẹ hơn. “Ta sợ hơn… là nàng một mình trong núi.” 11 Đêm đó ta phát sốt. Mơ màng cảm giác có người thay khăn ướt liên tục, đút thuốc từng thìa. Sau đó thuốc không đút nổi nữa. Trong cơn mơ, có người nâng đầu ta lên, rồi một cảm giác mềm ấm chạm xuống. Vị đắng của thuốc tràn vào, xen lẫn mùi ngọt quen thuộc… là mơ khô. Ta mơ hồ gọi: “Chu Hoán Triều…” Hơi thở hắn khựng lại, rồi càng gấp hơn. Ta sốt đến mức không mở nổi mắt, chỉ nhớ từng ngụm thuốc được đưa vào, như hòa cùng hơi thở của một người. Đến sáng ngày thứ ba, ta tỉnh lại. Hắn ngồi bên giường, tay cầm bát cháo. Mắt thâm quầng, rõ ràng mấy đêm không ngủ. “Dậy rồi?” Giọng khàn đến gần như không nghe rõ. “Huynh…” “Ăn cháo.” Hắn đưa thìa tới miệng ta: “Há miệng.” Ta vừa ăn một ngụm, bỗng nhớ ra điều gì: “Chu Hoán Triều.” “Hả?” “Mấy hôm nay… ai đút thuốc cho ta?” “Thanh Trúc sắc.” “Ta hỏi là… đ/ú/t vào miệng ta.” Hắn khựng lại. Sau đó quay mặt đi, ho liền mấy tiếng liên tiếp.