Tám năm sau khi chia tay Cố Ngôn Thâm, tôi và anh tái ngộ ở bệnh viện.
Anh bị thương ở cổ tay vì bảo vệ vị hôn thê, còn tôi – bác sĩ cấp cứu – lại là người băng bó cho anh.
1
Hai giờ sáng, y tá báo với tôi có một ca cấp cứu mới.
Nghe nói là đánh nhau trước quán bar, vết thương khá nặng, đang được đưa vào.
Tôi chỉ gật đầu, loại chuyện này tôi gặp nhiều rồi, phần lớn là đám thanh niên rảnh rỗi đánh nhau ngoài đường.
Tôi quay sang chuẩn bị dụng cụ như thường lệ.
Năm phút sau, một người đàn ông mặc vest hàng hiệu, cổ tay vẫn còn đang chảy máu, bước vào phòng.
Cách anh ta ăn mặc hoàn toàn không giống kiểu người sẽ đi đánh nhau trước quán bar.
Tôi ngẩng đầu nhìn lên, đột nhiên chạm phải một ánh mắt sâu thẳm lạnh lùng.
Trong khoảnh khắc ấy, không khí xung quanh như đông cứng lại, tay tôi khẽ run khi đang cầm bông sát trùng.
Anh đứng dựa vào khung cửa, ánh mắt dán chặt vào tôi. Trong khoảng lặng kéo dài ấy, chúng tôi đều hiểu rõ: mình đã nhận ra đối phương.
Lâu rồi không gặp, Cố Ngôn Thâm.
“Bác sĩ Thẩm, bệnh nhân bị dao cứa vào cổ tay, cần khâu gấp.” Y tá chạy vào phá vỡ sự yên tĩnh.Tôi khẽ gật đầu: “Được rồi.”
Anh ngồi xuống trước mặt tôi, đưa tay ra.
Tôi kiểm tra vết thương, trong lòng có chút nhẹ nhõm – may mà chưa tổn thương đến xương.
Khi tôi đang xử lý vết thương, anh là người mở lời trước.
“Bao giờ em quay về?”
“Từ tuần trước.”
Không khí lại chìm vào im lặng.
Cho đến lúc tôi băng xong, không ai trong chúng tôi nói thêm lời nào.
Tôi đứng dậy đi lấy hồ sơ, y tá ghé vào tai tôi trêu chọc: “Bác sĩ Thẩm, nãy lúc chị băng bó, anh chàng đẹp trai đó cứ nhìn chằm chằm chị đấy! Ánh mắt phức tạp cực kỳ! Không biết còn tưởng hai người từng có gì với nhau nữa cơ!”
Tôi ngẩn người, tim bỗng đập loạn vài nhịp, khẽ nói: “Có lẽ cậu nhìn nhầm rồi.” Nói xong liền vội vàng rút lui.
Quay lại phòng khám, anh đang ngồi tựa vào ghế, sắc mặt tái nhợt.
Tôi đưa đơn thuốc cho anh, dặn dò: “Ba ngày tới cố gắng đừng để tay dính nước, còn nữa…”
“Thẩm Du.”
Ánh mắt anh trầm lặng, giọng nói cũng khản đặc: “Em kết hôn chưa?”
Tôi siết chặt tờ giấy trong tay, lòng rối bời.
Tôi thành thật đáp: “Chưa.”
Vừa dứt lời, ngoài hành lang vang lên giọng nữ lo lắng lẫn nghẹn ngào: “Ngôn Thâm, anh không sao chứ?!”
Ngay sau đó, một cô gái trẻ chạy thẳng vào, nhào vào lòng anh.
Tôi sững lại, vô thức lùi về sau hai bước.
Cô ấy dựa vào ngực anh khóc nức nở: “Đều là lỗi của em! Hôm nay em không nên tới chỗ đó… Nếu không vì bảo vệ em, anh đã không phải đánh nhau với bọn họ. Ngôn Thâm, em xin lỗi…”
Cố Ngôn Thâm không nói gì, chỉ đỡ cô ấy đứng dậy.
Lúc này, cô gái mới thấy tay anh đã được băng bó.
“Thế nào rồi? Có nghiêm trọng không? Bác sĩ…”
Cô quay đầu nhìn tôi, cả người khựng lại, biểu cảm cứng đờ.
“Thẩm… Thẩm Du?”
Tôi mím môi, cố giữ bình tĩnh: “Lâu rồi không gặp.”
Vương An Nhiên cố nặn ra một nụ cười gượng: “Không ngờ cậu lại quay về… lại còn làm bác sĩ nữa.” Trong ánh mắt cô ta thoáng qua chút dò xét.
“Cũng đúng, dù sao nhà cậu trước đây cũng là gia đình có truyền thống làm nghề y.”
“Cậu chọn con đường này cũng không bất ngờ. Chỉ là… không nghĩ sau chuyện xảy ra với ba cậu mà cậu vẫn còn dám làm bác sĩ.”
“Nếu không phải vì sự cố y khoa do ba cậu gây ra, mẹ mình cũng không mất sớm như vậy…”
“An Nhiên.” Cố Ngôn Thâm lên tiếng ngăn cô ta lại.
Vương An Nhiên dừng lại, rồi cố cười với tôi: “Thẩm Du, yên tâm, chuyện cũng qua lâu rồi, mình đã sớm chấp nhận sự thật. Hơn nữa ba cậu cũng mất vì tai nạn đó, mình sẽ không vì chuyện cũ mà trách cậu nữa.”
“Mình và Ngôn Thâm tháng sau đính hôn, là bạn học cũ, hoan nghênh cậu tới dự.” Nói rồi, cô ta rút trong túi xách ra một tấm thiệp mời, đưa cho tôi.
2
Bìa thiệp đỏ rực gần như chói cả mắt tôi, tim nhói lên một cái, tôi đưa tay nhận lấy, cố gắng giữ bình tĩnh: “Lúc đó… xem tình hình rồi tính.”
Sau khi họ rời đi, cơ thể căng cứng của tôi cuối cùng cũng được thả lỏng, cổ họng dâng lên cảm giác nghèn nghẹn, không nói nổi một lời nào.
Chỉ đến khi giọt nước mắt rơi xuống sàn, tôi mới dần lấy lại ý thức.
Tôi đang buồn vì điều gì?
Tôi và anh, vốn dĩ đã không thể có kết quả rồi mà.
Tám năm trước, bố tôi gặp sự cố y khoa trong một ca phẫu thuật – bệnh nhân năm đó chính là mẹ của Vương An Nhiên.
Chỉ sau một đêm, bố bị đẩy lên đầu sóng ngọn gió.
Truyền thông, công an, người nhà bệnh nhân vây chặt quanh nhà chúng tôi, không có chỗ nào để thở.
Mọi người đều nói bố tôi nhận hoa hồng từ công ty dược, tự ý dùng thuốc kém chất lượng cho bệnh nhân.