04
Hôm đó, Trình Phi lại mua thêm một cuốn tiểu thuyết, giờ ra chơi cô ấy nằm dài trên bàn đọc.
Mới đọc được một lúc, bên cạnh tôi bắt đầu vang lên tiếng nức nở khe khẽ.
Tôi ngừng viết, dở khóc dở cười rút mấy tờ giấy đưa cho cô ấy từ dưới bàn.
Một lúc sau, cô ấy che mũi, vừa sụt sịt vừa nói: “Aaaaa, truyện thanh xuân mà đau lòng thế này, khóc chết mất… Tên nam chính khốn kiếp kia, sao lại không nhận ra nữ chính thích mình chứ, cô ấy thích cậu ta đến vậy mà cậu ta lại không hề biết…”
Trình Phi mua truyện là đi thẳng ra hiệu sách, thấy bìa và nội dung ổn là mua luôn.
Mà đã mua là cô ấy xem mở đầu rồi lập tức lật tới xem kết thúc.
Và lần này là một cuốn thanh xuân đơn phương kết thúc buồn.
Trình Phi vẫn lải nhải: “Cái tên nam chính chết tiệt, nếu nữ chính không thích cậu ta, sao lại ngày ngày đi theo cậu ta chứ? Không có não à? Sao nữ chính không mở lời đi? Yêu mà không nói ra là sẽ tiếc nuối cả đời đấy…”
Tôi cúi mắt, vỗ nhẹ lưng cô ấy, cũng nhớ đến một cuốn truyện tôi từng đọc.
Trong đó có viết: Yêu thầm thì nhất định sẽ thất bại.
Vậy… Giang Trì Dã, cậu có biết tôi thích cậu không?
Chắc không đâu, chỉ thấy tôi cứ đi theo cậu mỗi ngày thì phiền chết đi được nhỉ.
“Tri Nhất, cậu từng thích thầm ai chưa?”
Trình Phi sụt sịt, đôi mắt đỏ hoe nhìn tôi, vẻ mặt đầy mong chờ.
“Thích thầm là cảm giác gì vậy?”
Tôi sững người một lúc, vừa định mở miệng thì tiếng chuông vào học vang lên cùng lúc cô chủ nhiệm bước vào lớp.
Trình Phi vội cất truyện, ngồi nghiêm chỉnh lại.
Buổi chiều, lớp học chỉ còn mình tôi, tôi ngẩng đầu nhìn trần nhà.
Thích thầm là cảm giác gì ư?
Là cái cảm giác vừa ngọt ngào vừa đau đớn, là mong chờ mỗi ngày được thấy người đó, vào mỗi giờ ra chơi khi chạy bộ thì vô thức tìm kiếm bóng dáng người ấy trong đám đông.
Là cảm giác bất lực không thể với tới, khi thấy người ấy thân thiết với một cô gái khác… khi biết người ấy đã có người mình thích…
05
Tháng Sáu trôi qua, lớp 11 đã trở thành “tiền lớp 12”.
Lâm Thành không có tuyết, đêm Giáng Sinh thì điểm thi giữa kỳ được công bố, cô chủ nhiệm phát cho mỗi người một tờ sticker.
Nói là trường bảo mỗi người viết tên ngôi trường mà mình mong muốn.
Lên lớp 12 rồi, tôi càng ít gặp Giang Trì Dã hơn.
Lúc đó tôi đang mặc áo khoác bông dày cộp, gió mùa đông ở Lâm Thành như dao cứa, vừa lạnh vừa buốt.
Mùa đông năm đó, sau khi mẹ Giang Trì Dã qua đời, tôi từng cùng cậu ấy đến Bắc Thành một chuyến.
Bắc Thành đang có tuyết, hoa tuyết bay đầy trời như lông ngỗng.
Hôm đó, tụi tôi đứng giữa phố trung tâm, cậu ấy đột nhiên ôm lấy tôi.
Cậu ấy cao lớn, tôi với mãi mới ôm được, chỉ có thể níu lấy vạt áo bên hông cậu ấy mà ôm chặt.
Sau kỳ thi đại học, Giang Trì Dã sẽ đến Bắc Thành thi đại học – điều này tôi biết.
Vì ba ruột của cậu ấy là chủ một công ty lớn, sống ở Bắc Thành.
Hồi đó tôi từng quyết tâm sẽ luôn ở bên cạnh cậu ấy, cùng cậu đến Bắc Thành.
Trình Phi viết xong rồi, dúi tờ giấy qua cho tôi xem.
Đại học Sư phạm Bắc Thành.
“Tri Nhất ơi, mình nói cho cậu nghe, từ nhỏ đến giờ mình chưa từng thấy tuyết bao giờ. Mình muốn đến Bắc Thành, muốn thấy tuyết rơi một lần.”
“Tri Nhất, cậu còn chưa viết à? Cậu định thi vào đâu vậy?”
Tôi mím môi, cầm bút lên, từng nét từng nét viết xuống: “Lâm Đại.”