Sau khi chương trình Tân Sinh Tốc Độ hoàn tất ghi hình, Lương Kính Mạt lại một lần nữa đến tòa nhà trụ sở của Lạc Tranh TV để thực hiện các công việc hậu kỳ cuối cùng.
Thực tập sinh không có chỗ ngồi cố định, ai nấy đều mang theo máy tính cá nhân tập trung tại một phòng họp. Thời gian làm việc cố định từ mười giờ sáng đến năm giờ chiều. Nếu có tiết học trên trường thì có thể xin nghỉ, nhưng không được quá tỉ lệ quy định.
Hướng Địch lúc nào cũng kề cận lằn ranh sinh tử của việc đi muộn. Cô nàng tay phải xách túi máy tính, tay trái cầm cà phê và bánh sandwich, hớt hải chạy vào phòng. Các thực tập sinh nhìn thấy cô thì đều hiểu rằng đã đến lúc bắt đầu làm việc.
“Oa, vừa nãy ở cửa thang máy tớ suýt thì chạm mặt sếp tổng đấy!” Hôm đó, Hướng Địch quăng túi máy tính lên bàn họp, kéo ghế ngồi phịch xuống: “Dọa tớ hú hồn.”
Lương Kính Mạt giúp cô đẩy ly cà phê trên mép bàn vào trong một chút để tránh bị đổ: “Chị ấy có mắng cậu không?”
“Không, hai chị em cùng đi thang máy lên, chị ấy còn hỏi han tình hình quay chương trình. Tớ thấy chị ấy cũng tốt bụng, còn cho tớ cái này nữa. Bảo là của Giám đốc điều hành trường đua tặng, chị ấy không hứng thú nên để lại cũng chẳng làm gì.”
Hướng Địch vừa nói vừa lôi từ trong túi áo ra hai chiếc vé đua xe Go-kart, đưa cả cho Lương Kính Mạt.
“Tớ nhớ cậu biết đua Go-kart đúng không, có muốn đi chơi một chuyến không?”
Chỉ là trong một lần đi ăn, mấy thực tập sinh tụ tập kể chuyện làm thẻ tập gym xong bị lừa mất tiền vì phòng tập đóng cửa, Lương Kính Mạt có nhắc tới một câu rằng mình cũng từng mắc bẫy, mà đối phương lại là một câu lạc bộ Go-kart quy mô khá lớn, cô cứ ngỡ chỗ đó sẽ uy tín hơn.
Không ngờ Hướng Địch lại ghi nhớ điều ấy. Lương Kính Mạt thấy ấm lòng, cô vô thức hỏi: “Cậu không đi à?”
“Không đi đâu,” Hướng Địch lắc đầu lia lịa, mở cà phê uống một ngụm: “Hồi nhỏ tớ chơi xe điện đụng, gặp đúng một tên ngốc cứ nhắm tớ mà đâm, từ đó tớ bị ám ảnh với mấy trò kiểu này luôn.”
Nói xong, cô nàng khựng lại, tò mò ghé sát vào: “Cậu thích đua Go-kart có phải là vì huấn luyện viên Yến không?”
Lương Kính Mạt: “…”
Nói sao nhỉ, ban đầu cô có hứng thú với xe cộ đúng là vì Yến Hàn Trì.
Năm mười sáu tuổi ấy, dù là nhìn anh điều khiển máy mô phỏng một cách điêu luyện, hay là lúc thực sự ngồi trong xe anh lao vun vút trên đường núi, tất cả đều để lại ấn tượng quá sâu đậm.
Lên đại học, vì ngưỡng cửa để chơi đua xe Rally quá cao nên Lương Kính Mạt đã chọn một câu lạc bộ Go-kart để trải nghiệm. Nhưng về sau, lý do cô thực sự yêu thích bộ môn này lại nằm ở chính bản thân nó.
Ngồi trong khoang lái chật hẹp, não bộ có thể hoàn toàn trống rỗng, không phải nghĩ về đống bài tập làm mãi không hết, kịch bản sửa đi sửa lại, những mối quan hệ xã giao phức tạp ở đoàn làm phim, hay ngân sách quay phim chưa được giải quyết… Mục tiêu vô cùng rõ ràng và duy nhất: Làm thế nào để chinh phục mọi khúc cua trước mắt một cách tốt nhất.
Sự tập trung đó khiến người ta nghiện, và với tư cách là một môn thể thao, chất Adrenaline cũng mang lại niềm vui trực quan nhất.
Đã lâu không đua, quả thực cô cũng thấy nhớ cảm giác đó. Lương Kính Mạt không từ chối, sau khi nghiêm túc cảm ơn thì cô nhận lấy hai tấm vé.
“Cảm ơn gì chứ, tớ còn được ăn ké ba bữa trưa rồi còn gì,” Hướng Địch toe toét cười, liếc thấy một vị sếp khác không mấy thân thiện vừa bước vào, chắc là chuẩn bị giao việc nên cô nàng vội giấu chiếc sandwich đi, không quên hạ thấp giọng: “Cậu có thể rủ ‘anh ấy’ đi cùng.”
“…”
Cái chữ “anh ấy” này chỉ ai thì đã quá rõ ràng.
Nói một cách công tâm, lúc cầm hai tấm vé này, Lương Kính Mạt đúng là có ý nghĩ đó. Nhưng nghĩ lại, trường đua Thiên Cảng, nói một cách gián tiếp thì chẳng phải chính là đội đua Bắc Trục sao? Lần hẹn hò đầu tiên sau khi yêu nhau, cô chủ động rủ anh đi chơi mà lại đến đúng nơi anh làm việc? Như vậy liệu có giống đi tăng ca quá không?
Lương Kính Mạt phân vân mãi không quyết định được, thế là cô lặng lẽ đăng một dòng trạng thái trên vòng bạn bè, để chế độ chỉ mình anh thấy. Đăng xong, cô úp điện thoại xuống, buộc tóc lên và bắt đầu tập trung làm việc.
Nhiệm vụ hôm nay hơi nặng, giữa giờ còn có người phụ trách vào họp ngắn với họ. Đến lúc Lương Kính Mạt có thời gian cầm đến điện thoại thì đã gần đến giờ ăn trưa. Mở WeChat ra, đập vào mắt cô là con số “1” màu đỏ ở mục Khám phá.
Tim cô vô thức thắt lại, cô nín thở, khẽ cắn môi rồi bấm vào xem.
River: “Chỉ có vé thôi à?”
Nhìn thấy bình luận này, Lương Kính Mạt hơi ngơ ngác, cô vô thức thả lỏng răng, gõ trả lời: “Còn thiếu gì nữa sao?”
Mũ bảo hiểm, đồ bảo hộ hay quần áo đua xe thì ở trường đua đều có thể thuê được cả mà.
“Đi thôi, đi ăn cơm thôi, hôm nay tớ phải nếm thử món mì thịt cừu ở nhà ăn mới được!” Hướng Địch canh chuẩn giờ, vui vẻ đứng bật dậy.
Lương Kính Mạt đành tạm gác chuyện đó lại, gập máy tính, vừa trò chuyện với Hướng Địch vừa đi ra ngoài.
Nhà ăn rất đông, lúc xếp hàng, cô không kìm được tò mò lại mở điện thoại ra lần nữa. Giây phút nhìn thấy câu trả lời, cô lập tức nghẹn lời. Uổng công vừa rồi cô còn nghĩ ngợi một đống thứ cần mang theo khi đua xe, kết quả người đàn ông kia lại bảo:
“Thiếu một người thầy.”
Lương Kính Mạt vừa giận vừa buồn cười. Sau khi cảm xúc ấy qua đi, khóe môi cô lại vô thức cong lên.
/
Xe Go-kart nổi tiếng nhờ trọng lượng nhẹ và cấu tạo cực kỳ đơn giản, nói trắng ra chỉ là một khung xe ghép từ vài ống thép, bốn bánh xe, một động cơ và một bộ ghế ngồi, hết. Tùy thuộc vào động cơ mà Go-kart được chia thành loại bốn thì và hai thì.
Loại bốn thì ổn định hơn, dễ điều khiển, xung quanh có khung chống va chạm, nhìn qua giống như một con ếch lớn đầy màu sắc bò trên mặt đất, mang tính chất giải trí, người mới bắt đầu cũng có thể lái tốt. Loại mà Lương Kính Mạt từng lái trước đây là Go-kart bốn thì phiên bản dành cho thanh thiếu niên, đối với một người đã có bằng lái xe như cô thì có thể nói là dễ như trở bàn tay.
Nhưng loại hôm nay chuẩn bị lái lại là Go-kart hai thì, 30 mã lực, động cơ 125cc, có thể tạo ra vận tốc tối đa lên tới 100km/h. So với loại bốn thì, nó nhẹ hơn, bốc hơn và mạnh mẽ hơn nhiều, thuộc về cấp độ thi đấu chuyên nghiệp. Bình thường ngay cả những tay đua chuyên nghiệp cũng dùng nó để luyện tập tính thời gian vòng đua.
Gầm xe Go-kart hai thì rất thấp, người ngồi trên đó chỉ cách mặt đất chưa đầy 5cm. Đừng nhìn vận tốc tối đa chỉ có 100, ở góc nhìn thấp sát đất như vậy, tốc độ sẽ được phóng đại lên gấp bội, cảm giác hoàn toàn khác hẳn so với lái xe dân dụng. Đây là thử thách rất lớn đối với khả năng phán đoán và phản xạ của tay đua.
Vì vậy, bài học đầu tiên Yến Hàn Trì dạy cô chính là “phanh xe”.
Khác với kiểu “nhấp phanh nhẹ nhàng” được khuyến khích ở trường lái, dù là đua Rally hay Go-kart, cách phanh tối ưu nhất đều là phanh gấp. Nhắm chuẩn bàn đạp, đạp mạnh một nhịp từ nặng đến nhẹ, như vậy mới có thể tạo ra lực phanh lớn nhất trong thời gian ngắn nhất.
“Hai vòng đầu để làm ấm lốp, đừng đạp ga, phanh sớm một chút, chú ý an toàn.”
Lương Kính Mạt đang ngồi trong xe, chuẩn bị nghe tiếp các bí quyết kỹ thuật thì không ngờ anh nói xong câu đó đã đứng thẳng người dậy, hất cằm về phía đường đua, ra hiệu cô có thể xuất phát.
“…”
Hết rồi sao?
Lương Kính Mạt không nhịn được ngẩng đầu lên nhìn.
Đó là ngày cuối cùng của năm 2016, một ngày Chủ nhật đầy nắng. Giữa trưa, nhiệt độ không quá thấp, ánh nắng chói chang chiếu xuống đường đua Go-kart, mùi nhựa đường, cát bụi và mùi cao su từ hàng lốp bảo vệ hai bên bốc lên rõ rệt.
Yến Hàn Trì mặc một chiếc áo khoác bông cổ đứng màu đen phối cùng áo phông trắng đơn giản bên trong, hai tay đút túi quần. Chiếc quần túi hộp màu đen càng làm tôn lên đôi chân thẳng tắp, săn chắc và mạnh mẽ của một tay đua. Khí chất của anh chỉ có thể dùng hai chữ “cực ngầu” để diễn tả, giống như một đặc nhiệm đang thi hành nhiệm vụ, lại mang theo một sự lấn lướt khó tả.
Năm ngày trước, hai người chính thức xác nhận mối quan hệ. Đến nay, hầu như ngày nào họ cũng tranh thủ gặp nhau một chút dù rất ngắn ngủi. Hoặc là cùng ăn trưa ở trường đua, hoặc là anh đưa cô về nhà. Có lẽ chính vì vậy mà Lương Kính Mạt luôn có cảm giác không thực tế. Đôi khi cô không nén được mà nhìn anh chằm chằm, thầm xác nhận lại trong lòng, vừa thấy mơ hồ lại vừa thấy mới mẻ.
Người đàn ông này, quả thực đã trở thành bạn trai của cô rồi.
…
Thấy cô nhìn mình, anh cũng cúi xuống, nhướng mày: “Sao thế?”
“… Không có gì ạ.”
Chẳng lẽ lại bảo cô nhìn anh đến thẫn thờ. Chắc chắn sẽ bị anh cười cho xem.
Lương Kính Mạt thầm cổ vũ bản thân, điều chỉnh tư thế ngồi theo chỉ dẫn của Yến Hàn Trì, hai tay nắm chặt vô lăng ở vị trí ba giờ và chín giờ, gót chân tì vào điểm cố định trước bàn đạp, hít một hơi thật sâu rồi nhấp nhẹ ga.
Dù đã chuẩn bị tâm lý từ trước, nhưng khoảnh khắc chiếc xe lao đi, tim Lương Kính Mạt vẫn nảy lên một nhịp mạnh mẽ. Quá nhanh, hoàn toàn khác với phiên bản giới hạn cho thanh thiếu niên mà cô từng lái, cảm giác như cô bỗng chốc trở thành lực sĩ, chỉ cần nhấp nhẹ một cái đã đạt hiệu quả lút ga.
Cùng lúc đó, một lực đẩy khổng lồ ập đến từ phía sau, giống như có ai đó vừa tung một cú đá mạnh vào lưng cô. Xe không có bộ vi sai, không có giảm xóc, mọi sự xóc nảy đều không được giảm chấn mà phản ánh chân thực lên cơ thể Lương Kính Mạt, khiến nội tạng cô rung lên đến tê dại.
Vô lăng không có trợ lực điện mà là cơ thuần túy, chỉ riêng việc giữ cho nó ổn định đã tốn rất nhiều sức lực, thường thì vừa mới nhắm thẳng đường thì giây sau xe đã xóc đến lệch cả đi. Lương Kính Mạt cảm thấy mình không phải đang lái xe, mà là đang “đánh nhau” với chiếc Go-kart này.
Đáng nói hơn là, ngay lúc cô vừa “đánh” xong một vòng gần về đến đích, cảm thấy có chút thành tựu thì bỗng nghe thấy tiếng động cơ phát ra những tiếng “tạch tạch tạch” bất thường, giống như một người chạy đến hụt hơi, sắp sửa đổ gục xuống đất. Chỉ một lát sau, tiếng ồn đó càng lớn hơn, cuối cùng thân xe khựng lại, dừng ngay tại vị trí cách vạch đích mười mấy mét.
“…”
Lương Kính Mạt thử nhấp ga thêm hai cái nhưng chiếc xe vẫn bất động. Cô hơi ngơ ngác tháo mũ bảo hiểm ra, nhìn chiếc xe Go-kart hơi cũ trước mặt rồi ngẩng lên nhìn người đàn ông đang đi tới, hỏi với vẻ không chắc chắn:
“Xe hỏng rồi ạ?”
“Ngợp xăng rồi,” Yến Hàn Trì quan sát cô suốt cả quá trình nên đã sớm nhận ra vấn đề. Lúc này anh đã đi đến bên cạnh cô, chẳng thèm cúi người, chỉ liếc nhìn chiếc xe đang nằm bẹp dí rồi nhếch môi cười, ra hiệu cho cô: “Đứng dậy đi thôi, chiếc này không chạy được nữa rồi.”
Nghe giọng điệu của anh có vẻ rất thản nhiên, như thể đây là chuyện thường ngày ở huyện chứ chẳng phải chuyện hy hữu gì. Lương Kính Mạt nghĩ cũng đúng, dù sao đây cũng là xe của câu lạc bộ thương mại, không biết đã qua tay bao nhiêu người lái, hao mòn lớn nên thỉnh thoảng gặp sự cố cũng là chuyện bình thường. Giống như đi quán net, thỉnh thoảng gặp phải chiếc máy tính không bật lên được thì đổi máy khác là xong.
Tuy nhiên, trải nghiệm vòng đua Go-kart hai thì đầu tiên lại kết thúc bằng sự cố hỏng xe, lại còn dừng ngay cái đoạn cách vạch đích có mười mấy mét, Lương Kính Mạt không tránh khỏi chút ảo não. Vừa trèo ra ngoài, cô vừa lầm bầm:
“Sao tự nhiên chiếc này lại hỏng cơ chứ.”
Yến Hàn Trì đang đút một tay vào túi quần đứng đợi cô, nghe vậy thì đuôi mắt giật giật, không nhịn được mà bật cười thành tiếng. Sau đó anh hắng giọng, khoanh tay trước ngực, cúi xuống nhìn cô rồi nói một cách rất ra vẻ:
“Đúng, đều tại nó cả. Đi thôi, đổi chiếc khác, lần này chúng ta lái nhanh hơn một chút.”
[Lời tác giả]:
Ngợp xăng (flooded): Lái quá chậm dẫn đến bu-gi bị bám dầu, không thể khởi động. Chương sau Mạt Lỵ sẽ biết thôi ha ha ha.
Chiếc xe: Trời xanh có mắt, xin hãy phân biệt!