Bảy năm trước, ba mẹ nuôi một đứa con gái, em thứ hai của tôi tên là Thẩm Duệ Thi.
Nó lái xe sau khi uống rượu, gây tai nạn rồi bỏ trốn.
Ba mẹ tôi và em gái ruột tôi đều khuyên nhủ:
“Duệ Thi sức khỏe yếu, nó không thể ngồi tù được. Con thay nó đi tù có được không?”
Tôi không đồng ý.
Nhưng vào một đêm khuya, chính họ đã tự tay đưa tôi lên xe cảnh sát.
Vị hôn phu của tôi – Hạ Yến Từ, đại gia tài chính quyền lực bậc nhất Bắc Kinh – đã sắp xếp mọi thứ ổn thỏa.
Anh ta nói:
“Thư Ninh, đợi em ra tù, anh sẽ cưới em. Bảy năm thôi, em chịu ấm ức một chút.”
…
Bảy năm sau.
“Thẩm Thư Ninh, sau khi ra tù hãy sống cho tốt, đừng quay đầu lại.”
Tôi nhận chiếc túi vải bạc màu từ tay quản giáo, cúi chào, lê bước tập tễnh ra khỏi trại giam Xích Tùng.
Một chiếc xe địa hình Karmann King đã đợi sẵn bên ngoài.
Khi cửa kính xe từ từ hạ xuống, khuôn mặt tuấn tú sắc lạnh của Hạ Yến Từ hiện ra.
“Thư Ninh.”
Bảy năm không gặp, anh ta gần như chẳng thay đổi gì.
Còn tôi thì vô thức cúi đầu, bước lên xe.
Trong gương chiếu hậu phản chiếu gương mặt gầy guộc, đầy sẹo của tôi.
“Bảy năm qua, ủy khuất cho em rồi. Anh sẽ giữ lời, cưới em.”
Hạ Yến Từ nắm lấy bàn tay khô gầy của tôi.
Tôi nhìn vào đôi mắt anh ta, thấy chính mình tiều tụy, xương xẩu phản chiếu trong đó, chậm rãi rút tay về, giọng thờ ơ.
“Ừ.”
Bảy năm bị giam cầm – 2589 ngày đêm – đã đủ để tôi nhìn thấu Hạ Yến Từ và gia đình tôi.
Họ chưa từng yêu tôi.
Và tôi cũng không muốn lấy anh ta nữa.
Hạ Yến Từ nhận ra thái độ lạnh nhạt của tôi, theo phản xạ giải thích.
“Duệ Thi biết hôm nay em về, nhớ lại vụ tai nạn bảy năm trước nên bệnh trầm cảm lại tái phát. Hiện giờ ba mẹ và em gái em đều đang ở bệnh viện chăm sóc nó.”
Tôi im lặng lắng nghe, rồi khép mắt lại.
25 năm trước, khi mới hai tuổi, tôi bị lạc trong trung tâm thương mại.
Vì quá nhớ con, mẹ tôi đã nhận nuôi Thẩm Duệ Thi ở trại trẻ mồ côi – đứa trẻ có khuôn mặt rất giống tôi.
Nhưng đến năm tôi 15 tuổi, khi ba mẹ tìm lại được tôi, họ vẫn không thật lòng yêu tôi.
Chuyện gì cũng bắt tôi nhường nhịn Thẩm Duệ Thi.
Bảy năm trước, thậm chí còn muốn tôi thay nó ngồi tù.
So với Thẩm Duệ Thi, dường như chính tôi mới là con nuôi.
Suốt quãng đường đi, hàng loạt xe khác tự giác nhường đường cho xe của Hạ Yến Từ.
Một giờ sau, xe dừng trước cổng nhà họ Thẩm.
Trong nhà chỉ có quản gia và mấy người giúp việc.
Thấy tôi trở về, trong mắt họ chỉ toàn vẻ ghét bỏ.
Ba mẹ tôi chỉ yêu Thẩm Duệ Thi, không thương đứa con gái ruột như tôi.
Nên trong mắt đám người hầu, tôi chẳng khác gì người ngoài, không phải tiểu thư nhà họ Thẩm.
“Cậu Hạ, mời cậu vào.”
Quản gia cúi đầu chào Hạ Yến Từ đầy cung kính.
Sau đó mới quay sang tôi:
“Tiểu thư, phu nhân dặn, sau khi cô về đừng có xuất hiện lung tung làm mất mặt nhà họ Thẩm.”
Làm mất mặt…
Rõ ràng là tôi ngồi tù thay Thẩm Duệ Thi, sao cuối cùng người khiến họ xấu hổ lại là tôi?
Nhưng thật ra, ngay từ cái đêm bảy năm trước khi họ tự tay đưa tôi lên xe cảnh sát, tôi đã không còn chút mong đợi gì ở họ nữa.
“Biết rồi.”
Tôi định quay người vào trong nhà.
Đúng lúc đó, Hạ Yến Từ nhận được một cuộc điện thoại.
Nghe xong, anh ta bất ngờ nói với tôi:
“Thư Ninh, Duệ Thi lại phát bệnh rồi. Nó cần anh, anh phải qua thăm nó. Em vừa về, cứ nghỉ ngơi đi, mai anh lại đến.”
Nói xong, anh ta vội vàng rời đi không chút do dự.
Nhìn bóng lưng anh ta khuất dần trước mắt, tôi khập khiễng đi về căn phòng chứa đồ mà mình ở.
Đẩy cửa ra, bên trong phủ đầy bụi.
Tôi mệt rã rời, bước vào rồi ngã luôn xuống giường.
Đêm đến.
Nửa tỉnh nửa mê, tôi nghe thấy tiếng của em gái ruột cùng cha cùng mẹ – Thẩm Nguyệt Kiều – vang lên trong phòng khách.
“Ba, mẹ, bệnh của chị Duệ Thi bây giờ nặng như vậy, hay là bảo chị cả dọn ra ngoài ở đi? Nếu chị Duệ Thi cứ thấy chị cả về là phát bệnh thì làm sao giờ?”
Ba tôi thở dài, không nói gì.
Mẹ tôi đáp:
“Nó dù sao cũng là con gái nhà họ Thẩm. Nếu đuổi nó ra ngoài, người ta sẽ nói gì về chúng ta?”
“Vậy phải làm sao? Chẳng lẽ để chị Duệ Thi ở bệnh viện hoài sao?” Thẩm Nguyệt Kiều lại nói.
Ba tôi lúc này mới lên tiếng:
“Vậy thế này đi, đợi Duệ Thi xuất viện rồi, bảo Thư Ninh đừng xuất hiện trước mặt nó, cứ ở yên trong phòng mình.”
Nghe đến đây, mắt tôi cay xè.
Đúng lúc đó, điện thoại tôi rung lên báo có mail đến.
Tôi cầm lên xem, đó là một bức thư điện tử mật.
“Bạn Thẩm Thư Ninh, chúc mừng bạn trúng tuyển vào Viện Nghiên cứu Khoa học Quốc gia Bảo mật.”
“Khi bạn chấp nhận công việc này, sau 10 ngày nữa, bạn sẽ lấy thân phận hoàn toàn mới để cùng đoàn chuyên gia khoa học kỹ thuật sang Dominica làm việc.”
“Từ đó, thân phận của bạn sẽ hoàn toàn được giữ bí mật. Trong 5 năm, bạn không được phép liên lạc với bất kỳ ai bên ngoài.”
Tôi cẩn thận đọc hết các điều khoản.