Đường Niệm Niệm xách theo một con thỏ mập ú, ung dung đi tìm Đường Cửu Cân đang lom khom nhặt củi. "Chị hai lợi hại quá trời đất luôn!" "Chị hai, mình nướng hết con thỏ nha?" "Chị hai, em xin một cái chân được hông?" Cô nhóc vừa đi vừa dính mắt vào cái xác thỏ như bị thôi miên, lải nhải đến độ Niệm Niệm suýt đau đầu. Cô lạnh giọng cắt ngang: "Còn mở miệng nữa thì ngay cả lông thỏ cũng khỏi ăn." Tức thì im phăng phắc — yên tĩnh như thể Cửu Cân bị bấm tắt công tắc. Về đến nhà, Niệm Niệm làm thịt thỏ nhanh như gió: lột da, xé ngực, mổ bụng, thao tác trơn tru đến mức nhìn như đã mở khóa thành tựu “Đầu bếp địa ngục”. Nội tạng cũng không phí; cô định xào với dưa chua — đảm bảo tới cơm thứ ba vẫn nhớ mùi. Da thỏ cô treo lên, định sau tìm người thuộc, làm cái mũ đội mùa đông cho sành điệu. Tủ đựng gạo thì khóa lại, chìa khoá lại treo trên lưng quần bà cụ Đường như bảo vật quốc gia. Niệm Niệm chẳng thèm xin, lấy từ không gian một thanh sắt mỏng, xoay nhẹ: Két. Cửa tủ bật mở. Đường Cửu Cân há hốc như xem ảo thuật, trong nháy mắt tôn kính chị hai lên hạng “bá chủ thế giới”. Từ đây về sau, trong lòng cô bé: — Người giỏi nhất: chị hai. — Người nhì: chị ba. — Còn lại: không quan trọng. "Nhóm lửa đi." Niệm Niệm ra lệnh, giọng vẫn lạnh như cơm nguội. Nguyên thân vốn ít nói, mà giờ bị vị hôn phu phản bội, lạnh luôn là chuyện hợp lẽ trời.
"Nhưng… nấu hết thịt thỏ, bà nội mắng á…" Cửu Cân bé giọng nhắc. Bà cụ Đường nổi tiếng tiết kiệm đến mức một cái đuôi cá cũng ăn ba bữa. Con thỏ này rơi vào tay bà, chắc phải chia ra ăn nửa tháng. Niệm Niệm nghe xong chỉ nhấc mí mắt: “Ăn hết rồi thì lên núi bắt nữa. Lát tao cho mày cái chân.” Quyền lợi được đảm bảo, Cửu Cân lập tức vui như Tết, siêu tốc nhóm lửa. Niệm Niệm bắt đầu kho tàu: gừng tỏi hành ớt phi lên thơm nức, thịt thỏ đảo một vòng đã dậy mùi, làm cả căn bếp đầy hương vị “đời này phải được ăn thịt”. Cửu Cân ngồi nhóm lửa mà nước bọt rớt thành dòng, trông như muốn khóc vì hạnh phúc. Thịt săn lại, cho nước vào hầm, rồi đợi cạn. Trong lúc chờ, cô ra sau vườn ngắt một mớ rau — loại rau thời này mọc nhanh như cỏ dại, ăn không hết nổi. Một bồn thịt thỏ kho tàu đầy ụ. Nước canh còn lại cô dùng xào một thau rau. Nồi cơm khoai lang sôi ùng ục. Không phải tiếc gạo, mà bởi nhà họ Đường… không còn bao nhiêu gạo mà tiếc. Đúng lúc đó, tiếng chuông tan ca leng keng, bà cụ Đường chạy về như đang thi điền kinh 100m nữ. Bà phải nấu cơm cho con trai — mà “nấu” ở đây nghĩa là: một bát cơm khoai lang, một nồi cháo khoai lang, xào ít rau bằng… một miếng da heo chà giòn giòn lên chảo cho đỡ dính rồi thêm nước đun. Canh không có một hạt mỡ nào, soi xuống còn thấy mặt mình trong đó. Nhà họ Đường ở đầu thôn, nên dân làng đi ngang đều hít phải mùi thịt thơm nứt nóc. "Mãn Kim! Nhà cậu nấu thịt hả? Trời ơi thơm muốn té xỉu!" Dân thôn vòng cổ lại hít một hơi cực mạnh; có người còn ôm bụng vì đói. Đường Mãn Kim cười hiền như củ khoai: “Không có thịt đâu, lâu rồi nhà tôi chả thấy thịt.” Dân thôn bán tín bán nghi, nhưng cũng không dám xông vào kiểm tra. Người ta ăn được thịt thì là phước phần người ta. Họ đứng hít ké vài hơi, coi như sống thêm ba năm.