Bà mai đi rồi sẽ lại có người khác đến. Người ta không chê danh tiếng Chương Vọng Sinh từng bị vẩn đục vì chuyện bừa bãi với góa phụ năm nào đã là tốt lắm rồi. Hơn nữa, vẫn có những cô gái trẻ tình nguyện, bởi anh có ngoại hình xuất chúng lại có công việc ổn định, đây là một điều kiện hiếm có ở nông thôn lúc bấy giờ.
Chương Vọng Sinh hết lần này đến lần khác từ chối, nhìn ai cũng chẳng có ý tứ gì, khiến bà mai phải thốt lên: “Thầy Chương à, thầy đừng có kén chọn quá mà hoa mắt đấy nhé.”
Chuyện này xôn xao đến mức Phượng Chi ở tận Vương Tiểu trại cũng nghe tiếng. Chị muốn giới thiệu một cô em họ bên ngoại cho Chương Vọng Sinh, bèn dắt con sang tận nơi để nói chuyện. Đã hai năm không gặp, Chương Vọng Sinh có chút ngỡ ngàng nhưng vẫn nhiệt tình đón tiếp hai mẹ con, anh ra cửa hàng cung ứng mua kẹo và hạt dưa cho đứa trẻ.
“Vọng Sinh, ngày tháng trôi nhanh quá, em nhìn em xem, ngoảnh đi ngoảnh lại đã thành người lớn thế này rồi.” Phượng Chi trò chuyện với anh, cảm giác thật không thực. Năm xưa trái tim chị từng lấp đầy hình bóng Vọng Sinh và Nam Bắc, giờ nhớ lại tâm trạng đó, chị không khỏi cảm thán.
Chương Vọng Sinh cũng có chút thẫn thờ. Người phụ nữ trước mắt đã chẳng còn nét thanh tú năm nào, chị giờ đây cũng giống như bao người phụ nữ khác vùng nông thôn này.
Khi Phượng Chi đang kể về cô em họ, Chương Vọng Sinh ngắt lời: “Chị dâu, thực ra tạm thời em chưa có ý định đó.”
Phượng Chi khuyên nhủ: “Chị hiểu, em ra ngoài học thêm hai năm, tầm mắt tất nhiên rộng mở hơn người thường. Nhưng dù sao em cũng đến cái tuổi này rồi, chẳng lẽ định ở vậy cả đời sao?”
Chương Vọng Sinh cười nhạt: “Chắc là không đến mức đó đâu ạ.”
Phượng Chi nhìn quanh quất, thấy Nam Bắc đang đi chơi với bạn chưa về, chị mới chân thành nói: “Vọng Sinh, giờ chị tuy là người ngoài nhưng có những lời không nên nói chị cũng phải nói. Nam Bắc ngày một lớn, lúc chị đến đây có nghe người ta xì xào bàn tán. Chị nghe mà lo sốt vó, chẳng phải giống hệt tình cảnh năm xưa sao? Hồi đó nhờ thím Vương nói huỵch tẹt ra chị mới tỉnh ngộ mà phải dứt áo ra đi. Em hãy lấy vợ, lập gia đình yên ổn đi, để người ta khỏi dòm ngó nữa.”
Chương Vọng Sinh im lặng hồi lâu mới đáp: “Chị dâu, em hiểu nỗi lòng của chị, để em suy nghĩ thêm đã.” Phượng Chi vỗ nhẹ lên tay anh: “Đừng ngại, thực sự nhắm được cô nào thì bảo chị, chị đi nghe ngóng cho.”
Hai người đang nói chuyện trong nhà thì đứa trẻ ngoài cổng vừa ăn kẹo mạch nha vừa chơi với bạn. Nam Bắc về đến nơi, ban đầu tưởng đám trẻ con chơi trước cửa nhà mình nên định đi qua, nhưng thấy một đứa trông quen quen, cô lùi lại nhìn kỹ rồi hỏi vài câu. Đứa trẻ chẳng kiêng dè gì, hét to: “Đang nói chuyện cưới vợ cho anh chị đấy!”
Cô bước vào gian nhà chính chào hỏi Phượng Chi, không quá vồn vã cũng chẳng lạnh lùng. Phượng Chi ngẩng đầu, chỉ thấy trước mắt đột nhiên hiện ra một bóng dáng xinh đẹp, tràn đầy sức sống.
“Nam Bắc càng lớn càng xinh, thật sự xinh quá.” Phượng Chi không ngớt lời khen. Nam Bắc hỏi ngay: “Chị dâu, chị cũng đến làm mai cho anh ba ạ? Người nhà ai thế chị?”
Phượng Chi không ngờ cô lại trực tiếp như vậy, nhất thời sững lại. Nam Bắc ngồi phịch xuống cạnh Chương Vọng Sinh, tự nhiên nói: “Anh ba em có người yêu là bạn học trên thành phố rồi chị dâu ạ, chị đừng phí công nữa.”
Chương Vọng Sinh quát khẽ: “Nam Bắc, em nói nhăng nói cuội gì thế, chẳng ra làm sao cả.”
Cô đúng là nói bừa, nhưng trong lòng thực sự rất bực bội, tâm trạng đang tốt đẹp vừa bước vào nhà đã bay biến sạch sành sanh. Phượng Chi có chút ngượng ngùng, tưởng Vọng Sinh giấu mình chuyện có người yêu. Nam Bắc vẫn thản nhiên, nhìn Phượng Chi đầy nghiêm túc: “Thật mà chị dâu, tâm trí anh ấy bay xa lắm rồi, chị có trong tay một trăm một nghìn cô thì anh ba cũng chẳng ưng đâu.”
“Nam Bắc!” Chương Vọng Sinh cảm thấy mình đã chiều hư cô quá mức, liền bảo cô ra ngoài chơi.
Cô nhất quyết không đi, cứ ngồi lỳ đó cho đến khi Phượng Chi buộc phải đứng dậy ra về. Chương Vọng Sinh cầm số kẹo còn dư bảo chị dâu mang về cho bọn trẻ.
“Em cũng muốn ăn kẹo, sao anh lại đem cho người ta hết thế?” Nam Bắc vừa thấy anh quay vào đã gào lên. Chương Vọng Sinh thấy cô vẫn ngồi dính lấy cái ghế, lúc nãy còn chẳng thèm đứng lên tiễn khách, trong lòng bốc hỏa: “Em muốn ăn thì lát nữa anh mua cho, em lại đi tranh kẹo với một đứa trẻ con à? Chị dâu lặn lội đến đây đâu có dễ dàng gì.”
Nam Bắc nhìn chằm chằm anh: “Em cũng là trẻ con mà, chẳng phải anh vẫn luôn coi em là trẻ con sao?”
Chương Vọng Sinh đáp: “Đúng, trong mắt anh em mãi là em gái nhỏ, nhưng con nhà chị dâu thì…”
Nam Bắc ngắt lời: “Thôi đi, anh không thấy buồn nôn à? Chị dâu đã sinh con với người đàn ông khác rồi, anh hai sớm đã thành nắm xương khô, vậy mà chị ấy vẫn đẻ một bầy con. Chị ấy vốn chẳng yêu anh hai đâu, nếu yêu thì đã chẳng đi đẻ con cho người khác. Giờ chị ấy chỉ yêu mấy đứa con của chị ấy thôi, em đã nói rồi, chị ấy còn nhớ anh hai là ai nữa đâu!” Cô càng nói giọng càng cao, Chương Vọng Sinh nghe mà đau lòng, không hiểu sao câu chuyện lại lái sang hướng này.
Nam Bắc cúi đầu, cô cảm thấy thật đáng sợ; một khi phụ nữ có con thì sẽ yêu con nhất, đàn ông cũng vậy, người đàn ông ở Tiểu Vương trại kia vì đứa con mà suýt nữa đánh chết cô.
Chương Vọng Sinh nhẹ nhàng nói: “Đợi em lớn thêm chút nữa, có lẽ em sẽ hiểu được nỗi khổ tâm của chị dâu. Chị ấy còn sống thì vẫn phải tiếp tục sống thôi. Không có đạo lý nào bắt người ở lại phải tuẫn tiết theo người đã khuất cả.”
“Em đâu có nói tuẫn tiết, cứ sống một mình không được sao?” Cô bướng bỉnh ngẩng mặt lên, đầy vẻ không phục.
Chương Vọng Sinh không tranh cãi với cô chuyện này. Anh có thể thấu hiểu và nhìn nhận mọi việc một cách bình thản, còn Nam Bắc không muốn, đó là việc của cô, anh không thể bắt cô phải giống mình.
Mãi đến sau bữa tối, anh quyết định nói chuyện nghiêm túc với cô. Anh kể về cảnh nhà trước khi cô đến, về những năm tháng hai người nương tựa vào nhau, và nhắc lại cả chuyện của chị Tuyết Liên năm xưa.
Nam Bắc bất an nhìn anh: “Anh ba, anh còn hận em không?”
Chương Vọng Sinh đáp: “Lúc đầu thì có, giờ thì không. Hồi đó em còn nhỏ, chưa hiểu rõ mình đang làm gì, đợi lớn lên và nhìn lại thì em sẽ hiểu thôi. Ý anh là, khi người ta còn trẻ thường dễ hồ đồ, không phân định được mình thực sự muốn gì.”
Nghe anh nói vậy, nỗi bất an trong Nam Bắc tan biến, cô khẳng định: “Em hiểu rõ mà.”
Chương Vọng Sinh bất lực lắc đầu: “Chỉ là em tự tưởng thế thôi. Anh cũng từng ở tầm tuổi của em, cũng từng suy nghĩ vẩn vơ, có lúc thấy u sầu, lòng trống trải lạ thường. Có những lời vốn anh không định nói, nhưng giờ nghĩ lại, thà nói ra còn hơn. Đối với chị Tuyết Liên, anh từng có cảm tình.”
Nam Bắc sững sờ, không ngờ anh đột ngột thừa nhận điều đó.
Chương Vọng Sinh chậm rãi phân tích bản thân: “Khi chị ấy gả về đây, anh vừa bước vào tuổi dậy thì, gặp một người con gái vừa đẹp vừa đối đãi tốt với mình, trong lòng nảy sinh những cảm xúc mơ hồ. Cảm giác đó kéo dài vài năm nhưng chưa bao giờ đủ rõ ràng. Đến khi trưởng thành, ra ngoài học tập, anh mới nhận ra cảm giác đó đã biến mất, vì anh gặp gỡ nhiều người hơn, suy nghĩ cũng thay đổi. Em có hiểu ý anh không? Có lẽ dù không có chuyện năm đó, tình cảm của anh dành cho chị ấy cũng sẽ nhạt phai, vì anh vẫn luôn trưởng thành, nhu cầu và góc nhìn cũng sẽ khác đi. Trong mắt anh, chị ấy vẫn là một người chị tốt, nhưng khi gặp lại, lòng anh đã không còn gợn sóng.”
Nam Bắc chưa bao giờ nghĩ anh sẽ nói ra những lời này. Hóa ra anh và chị Tuyết Liên thực sự từng có một đoạn tình cảm.
“Anh đi học trên huyện, đã thích người khác rồi sao?” Cô đột nhiên nhận ra điều đó, lòng đầy lo lắng.
Chương Vọng Sinh không phủ nhận: “Đúng vậy, anh từng thích một cô gái cùng lứa, anh và cô ấy rất hợp tính nhau.”
Trái tim Nam Bắc như sụp đổ. Cô không thể tưởng tượng được Chương Vọng Sinh ở bên ngoài đã có những chuyện như thế. Cô chẳng biết gì cả, anh không nói, cô sẽ mãi mãi không biết.
“Sao anh không cưới chị ấy?” Nam Bắc vô cùng hoang mang, sự phản bội này do chính miệng Chương Vọng Sinh nói ra khiến cô suy sụp hẳn.
Chương Vọng Sinh nói: “Cũng chỉ là thích thôi, lúc đó anh muốn thi đại học, không có khả năng tính đến những chuyện ấy, anh không muốn làm điều mình không gánh vác nổi. Sau đó như em đã biết, anh không đỗ đại học, lại quay về Nguyệt Hòe Thụ, chuyện đó càng không cần nghĩ đến nữa.”
Nam Bắc cảm thấy Chương Vọng Sinh trở nên vô cùng xa lạ. Cô ngây người nhìn anh, lòng anh chất chứa bao nhiêu chuyện, bao nhiêu người, vậy mà cô cứ ngỡ anh chỉ là anh ba của mình. Những lời anh nói hôm nay khiến Nam Bắc tràn ngập đau khổ.
Thấy gương mặt cô đờ đẫn, anh đầy lòng xót thương: “Anh nói những điều này có lẽ khiến em kinh ngạc. Anh lớn hơn em nhiều tuổi, chỉ là trải qua trước em mà thôi. Sẽ có ngày em lớn bằng anh bây giờ, lúc đó em sẽ thấy mình thay đổi, những gì từng thích đã chẳng còn thích nữa, cảm giác nó như một giấc mơ, thậm chí là thấy nực cười. Em cứ luôn miệng đòi gả cho anh là vì chúng ta sống cùng nhau, em chưa gặp gỡ ai khác, cũng chẳng biết thế giới bên ngoài ra sao. Đời người nói dài thì cũng rất dài, lúc đó anh đâu biết anh hai sẽ mất, chị dâu sẽ tái giá, cũng chẳng tính được em sẽ tố cáo anh, rồi anh chạy đi học rồi lại quay về. Em xem, chỉ vài năm ngắn ngủi bao nhiêu chuyện xảy ra không thể lường trước được. Anh cũng có lúc ý chí trở nên bi quan tiêu cực, từng muốn chết, từng nản lòng, giờ cuộc sống bình lặng lại, anh vẫn chưa dám chắc chắn về tương lai, chỉ biết đi bước nào hay bước ấy, làm tốt việc trước mắt. Em thì khác, em thông minh lại còn nhỏ, chính sách mấy năm nay thay đổi liên tục, ai biết năm sau thế nào, huống hồ năm sau nữa? Em hãy chăm chỉ học hành, nếu thực sự có cơ hội học đại học thì phải nắm lấy. Điều duy nhất anh có thể làm là để em ăn ngon ngủ yên, hoàn thành chương trình cấp ba này, chứ không phải nghĩ đến chuyện gả cho anh. Việc lấy chồng đối với em vẫn còn quá sớm.”
Nam Bắc nghe mà lòng thắt lại, cô kìm nước mắt: “Việc em đi học và việc em muốn gả cho anh đâu có xung đột gì với nhau, anh xem người ta giới thiệu cho anh bao nhiêu người anh cũng đâu có thích ai.”
Vẻ măth Chương Vọng Sinh xa xăm: “Nam Bắc, anh nói với em bao nhiêu lời đều vô ích sao, sao em không chịu hiểu vậy? Em vẫn đang tiếp tục lớn lên, còn anh thì không, anh chỉ già đi thôi. Em có lường trước được mình sau này gặp chuyện gì, gặp ai không?”
Mắt cô ngân ngấn lệ: “Nhưng dù em gặp ai đi nữa, em cũng chỉ cần anh thôi, em không cần người khác.”
Chương Vọng Sinh nói: “Đó là suy nghĩ hiện tại của em thôi, đợi đến khi em gặp được người đó, em sẽ quên anh ngay. Huống hồ tuổi này của em thì biết gì về yêu đương? Chúng ta cùng đọc Chiến tranh và Hòa bình , Natasa năm mười hai mười ba tuổi yêu một người, sau này còn yêu không? Không yêu nữa, tình cảm tuổi thiếu niên đến chính bản thân mình khi đó không nhìn thấu được. Em mới mười mấy tuổi, anh đã chừng này tuổi rồi, anh có chút tình ý với chị Tuyết Liên hay bạn học nữ là chuyện thường tình, nhưng nếu anh đối với em cũng như thế thì anh thành hạng người gì rồi?” Anh nhớ lại những khoảnh khắc xao động thoáng qua, và coi như nó chưa từng xảy ra.
Nam Bắc cuối cùng cũng bật khóc thành tiếng: “Vậy anh muốn em phải thế nào đây, anh nói với em những điều này làm gì? Ai thèm nghe chứ? Em biết rồi, anh vẫn để bụng chuyện đó, anh thực ra chưa bao giờ quên chuyện năm xưa, anh thấy em không đáng tin, em nói gì anh cũng không tin em nữa.”
Tiếng khóc của cô khiến Chương Vọng Sinh rất đau lòng. Anh kéo cô lại, cẩn thận lau nước mắt cho cô: “Sao anh có thể thực lòng oán hận em được, em nói vậy anh mới là người thấy đau lòng đây. Nếu anh hận em thì sao còn quan tâm đến em làm gì nữa chứ?”
Nam Bắc sụt sùi, lòng cô rối bời như con ngựa không cương chạy loạn khắp nơi. Cô tiếp nhận quá nhiều lời từ anh cùng một lúc khiến đầu óc mụ mị.
“Dần dần em sẽ hiểu thôi.” Chương Vọng Sinh khẽ vỗ về lưng cô như đang ôm ấp một chú cừu nhỏ yếu ớt và cô độc.
Cuộc nói chuyện dài đó cũng chẳng đi đến đâu. Nam Bắc vẫn ủ dột, tuy nhiên chuyện mai mối của Chương Vọng Sinh cứ dây dưa mãi, thi thoảng vẫn có người đến cửa nhưng chưa có kết quả gì.
Mặt trời lặn ngày một sớm, chum nước bị đóng băng đến nứt toác, cây nguyệt hòe cổ thụ trơ trụi rung rinh trong gió, mọi người đều đã khoác lên mình lớp áo bông dày. Chương Vọng Sinh vẫn không bỏ thói quen viết nhật ký, nhờ tự học anh đã biết thêm được bao điều. Thời tiết càng lạnh, những xung động sinh lý bản năng tự nhiên dường như lại càng trở nên mạnh mẽ, khi cảm giác ập đến, không gì có thể ngăn nổi những d*c v*ng trào dâng.
Về mặt tình cảm anh không yêu ai, nhưng cơ thể lại khao khát có được một người phụ nữ, điều đó khiến anh cảm thấy hổ thẹn, chỉ biết vùi đầu vào lao động gấp bội để quên đi. Nam Bắc có vẻ đã yên phận hơn, cô hằng ngày vẫn bình thản ăn ngủ và đi học. Trường học thực tế không được như ý nguyện, dù sao cũng là trường cấp ba của công xã, luôn có đủ loại tiết thực hành lao động, tối đến Chương Vọng Sinh phải phụ đạo riêng cho cô rất lâu.
Cô rất nỗ lực trong học tập, giảng đến đâu hiểu đến đó, khiến Chương Vọng Sinh vô cùng hài lòng trước sự tiến bộ của cô.
Mùa đông vẫn như thường lệ là lúc đi làm thủy lợi, học sinh cũng tham gia lao động. Vác cuốc trên vai, mấy nam sinh tranh nhau bắt cặp với Nam Bắc khiến tâm trạng cô vui vẻ trở lại. Từ nhỏ cô đã thích cảm giác được mọi người chú ý, mặc dù cô chẳng coi những nam sinh đó ra gì nhưng không ngăn được việc cô tận hưởng sự săn đón của họ.
Lúc vui, cô sẽ trao đi một ánh mắt ngọt ngào đầy tình tứ, khiến đám nam sinh hồn siêu phách lạc suốt mấy ngày, đêm về vẫn còn tơ tưởng. Nhưng cô lật mặt cũng nhanh lắm, hôm trước còn liếc mắt đưa tình, nói nói cười cười, hôm sau người ta đến bắt chuyện cô đã vờ như không nghe thấy.
Chương Vọng Sinh đứng trên bờ ruộng nhìn đám học sinh đang nghỉ ngơi, đùa nghịch. Có một nam sinh lớn hơn Nam Bắc hai tuổi, ngày nào cũng lẽo đẽo theo cô, anh nhìn thấy mà trong lòng không thoải mái chút nào. Có lần nam sinh đó đuổi theo Nam Bắc, cô vấp ngã, cậu ta va vào người cô thế là cả hai lăn tròn trên đất. Nam Bắc dường như thấy buồn cười, bò dậy rồi phủi bụi trên người cậu ta rất mạnh, trông cứ như đang đánh người vậy.
“Cái cậu Đới Vinh gì gì đó, em với cậu ta quan hệ tốt lắm à?” Tối về nhà Chương Vọng Sinh hỏi cô.
Nam Bắc bĩu môi: “Đới Anh ạ? Đầu óc anh ta không bình thường đâu.”
Trước thái độ tùy tiện coi thường người khác của cô, Chương Vọng Sinh kiên nhẫn uốn nắn: “Đừng có lúc nào cũng khinh khi người ta, ai cũng có ưu và nhược điểm cả.”
Nam Bắc mân mê lọn tóc: “Em chỉ nói thế thôi mà, lúc nào anh cũng bày ra cái bộ dạng thầy giáo, phiền chết đi được.”
Anh không có ý đó nhưng cô cứ cố tình hiểu sai, thấy vẻ mặt bất lực của anh, Nam Bắc lại thấy hả hê. Bây giờ cô vô cùng nổi loạn, hễ mở miệng là lời nói tràn đầy gai nhọn.
“Em đã là thiếu nữ rồi, quá gần gũi với nam sinh là không hợp lẽ đâu.” Chương Vọng Sinh đành chuyển chủ đề.
Nam Bắc mỉa mai: “Ồ, em với người ta chỉ là hợp tính thôi.”
“Anh sợ người ta xì xào bàn tán về em, chẳng lẽ em còn không rõ môi trường ở công xã này sao.” Chương Vọng Sinh đối diện với cô thường xuyên cảm thấy bất lực.
Nam Bắc đáp: “Em có làm gì đâu, anh cứ yên tâm đi, lời ra tiếng vào em chịu, có nói anh đâu mà lo.”
Chương Vọng Sinh định nói gì đó rồi lại thôi, Nam Bắc khiêu khích: “Đám con trai đều thích em lắm, em sẽ chọn lấy một người thuận mắt nhất, đợi tốt nghiệp xong sẽ hẹn hò anh ấy.”
Chương Vọng Sinh nhìn cô một cái đầy u uất rồi không nói gì thêm.
Cái nhìn đó vô cùng u ám khiến Nam Bắc rùng mình một cái, nhưng rồi cô cũng nhanh chóng quên đi.
Suốt mùa đông ấy, quan hệ giữa hai người có chút căng thẳng, hoàn toàn là từ phía đơn phương của Nam Bắc. Mãi đến khi Tết đến, quan hệ hai người mới dịu đi đôi chút. Nam Bắc thích nhất là Tết, cô may bộ quần áo mới, còn mua cả một cái nhíp nhỏ.
Đám bạn học không biết ai lén mang đến mấy tờ quảng cáo từ thời Dân quốc về, những cô gái trên đó đều có đôi lông mày lá liễu thanh mảnh, vô cùng xinh đẹp. Nam Bắc bắt chước theo, tự tỉa lông mày cho mình, phần đuôi mày hơi cong xuống khiến gương mặt trở nên dịu dàng, xinh đẹp hơn. Cô còn dùng kẹp sắt nung nóng để uốn tóc xoăn bồng bềnh, cả người trông chững chạc hơn hẳn mấy tuổi.
Chính vì thế mà mấy công xã xung quanh đều biết tiếng cô, hễ cô ra khỏi cửa là trông vô cùng nổi bật. Đám thanh niên trai tráng bắt đầu để mắt đến Nam Bắc, đám đàn bà cũng bàn tán về cô, nói cô nhỏ tuổi mà đã lẳng lơ, bảo hèn gì Chương Vọng Sinh chẳng chịu lấy vợ, ngày nào cũng thấy mặt mày phơi phới, nhìn là biết đã nếm mùi đời rồi.
Khoảng tầm rằm tháng giêng, Chương Vọng Sinh nghe thấy những lời đàm tiếu vô cùng khó nghe ấy. Một nhóm thanh niên vừa cười cợt vừa nói em gái anh nhỏ thế thì làm sao mà ‘vào’ được, rồi lại bảo chắc chắn Chương Vọng Sinh sướng rân người.
Lúc đó anh đã tặng cho kẻ vừa nói một cú đấm trời giáng. Sau đó là một trận ẩu đả kịch liệt, Chương Vọng Sinh trở về nhà với gương mặt bầm tím khiến Nam Bắc hoảng sợ.
Bản tính vốn không thích bạo lực, tâm trạng anh vô cùng tồi tệ. Anh ngồi thẫn thờ trên ghế đẩu hồi lâu, rồi tìm trong tủ ra một điếu thuốc, loại thuốc mua bằng phiếu thuốc được đội phát hồi Tết.
“Anh ba…” Nam Bắc lo lắng tiến lại gần, muốn hỏi xem rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì.
Mắt Chương Vọng Sinh bầm tím, hằn tia máu. Hồi ở huyện anh từng vì tò mò mà thử hút thuốc với bạn học, thấy đắng và sặc nên đã bỏ. Lần này, anh dường như chẳng còn cảm giác đó nữa, ngón tay kẹp điếu thuốc, im lặng hút.
Nam Bắc như chú chim nhỏ đậu bên cạnh anh, cô vô cùng bất an, nhẹ nhàng dùng thuốc sát trùng lau vết thương trên mặt anh. Sợ anh đau, động tác của Nam Bắc cực kỳ dịu dàng. Chương Vọng Sinh nhìn cô chăm chú, bàn tay còn lại đưa lên khẽ v**t v* đôi má cô.
“Anh ba, có chuyện gì thế anh?”
Thái dương Chương Vọng Sinh giật liên hồi vì đau. Anh nhíu mày rít hơi thuốc cuối cùng, ném mẩu thuốc xuống đất, nghiền nát: “Em đi nấu cơm đi, để anh đọc báo một lát.”
Anh đứng dậy lấy một tờ báo. Trên báo đăng tin về một nữ sinh trung học ở Hà Bắc vì bị phê bình do bỏ giấy trắng môn tiếng Anh mà tự tử, rồi tin về phong trào phê Lâm phê Khổng*. Toàn thân anh đau nhức, chẳng còn tâm trí đâu mà xem kỹ, anh nhanh chóng vứt tờ báo sang một bên, rồi vô thức bước về phía tủ, một lần nữa châm lửa một điếu thuốc khác.
*Mao Trạch Đông là người phát động ra chiến dịch Cách Mạng Văn Hóa, khởi đầu từ 1964 kéo dài cho đến 1976. Trong cái gọi là cuộc cách mạng văn hóa này có chiến dịch Phê Lâm, Phê Khổng. Phê Lâm là phê bình Lâm Bưu, một đảng viên cao cấp từng được Mao xem là người có thể kế vị Mao rồi không trung thành với Mao nữa. Phê Khổng là phê bình tư tưởng của Khổng Tử là phản động, là lạc hậu.