22
Mưa rơi ào ạt, dày đặc.
Những giọt mưa to như hạt đậu đập xuống vũng nước trước cổng bệnh viện, bắn tung tóe những tia bẩn đục.
Cả trời đất như bị phủ kín bởi một tấm màn mưa xám xịt.
Chu Dã đứng giữa màn mưa ấy.
Không che dù.
Chiếc áo khoác cashmere đen đắt tiền bị nước mưa thấm đẫm, nặng trĩu, dính chặt vào người.
Lộ ra dáng người cao lớn nhưng vô cùng nhếch nhác.
Tóc tai ướt sũng, dính bết lên trán.
Nước mưa lăn dài trên gương mặt góc cạnh.
Sắc mặt anh ta trắng bệch đến không bình thường.
Anh ngẩng đầu.
Ánh mắt dán chặt vào một ô cửa sổ nào đó trên tòa nhà khu nội trú.
Nơi mà bác sĩ An từng nói là phòng bệnh của Lâm Khê.
Mưa làm mờ mắt, nhưng anh ta vẫn kiên trì đứng yên.
Giống như một pho tượng bị lãng quên trong mưa.
Lưng thẳng tắp, nhưng toát ra sự căng cứng tuyệt vọng như một canh bạc cuối cùng.
Vài bảo vệ cách đó không xa che dù nhìn anh cảnh giác, vừa chỉ trỏ vừa bàn tán.
Người đi đường cũng ngoái lại nhìn, ánh mắt tò mò hoặc thương hại.
“Ai vậy? Đứng giữa trời mưa làm gì?”
“Nhìn có vẻ giàu có mà như bị điên vậy.”
“Có phải người nhà nằm viện không? Lo quá nên phát rồ rồi?”
Tiếng xì xào phần lớn bị tiếng mưa át đi, nhưng vẫn có vài câu lọt vào tai Chu Dã.
Anh ta làm như không nghe thấy.
Mọi giác quan đều tập trung vào ô cửa sổ đang sáng đèn ấy.
Anh đã thấy rồi.
Vừa nãy.
Rèm cửa được vén lên một chút.
Một gương mặt quen thuộc mà xa lạ xuất hiện sau lớp kính.
Là Lâm Khê.
Tóc cô búi lỏng.
Mặc bộ đồ bệnh nhân rộng thùng thình.
Sắc mặt vẫn còn nhợt nhạt sau sinh.
Nhưng đôi mắt…
Là ánh mắt bình thản và xa cách đến mức anh chưa từng thấy bao giờ.
Giống như đang bị ngăn cách bởi một lớp kính dày không thể phá vỡ.
Cô ôm trong lòng một bé con được quấn chặt trong tã lót.
Cúi đầu nhìn con đầy dịu dàng.
Khóe môi khẽ cong lên một nụ cười mơ hồ nhưng chân thật.
Khoảnh khắc ấy như một bức tranh sơn dầu ấm áp, ngập tràn hi vọng của sự sống mới và ánh sáng của tình mẫu tử.
Nhưng…
Lại hoàn toàn gạt anh ra ngoài.
Trái tim Chu Dã như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt.
Ngừng đập trong tích tắc.
Rồi là một cơn đau nhức nhối như bị xé toạc!
Đó là… con của anh?
Con của anh và Lâm Khê?
Một sinh mệnh mà anh chưa từng mong chờ.
Thậm chí từng bị Tô Vãn ám chỉ phải “xử lý” sớm.
Vậy mà giờ đây…
Đang nằm trong lòng Lâm Khê.
Được cô nâng niu, ngắm nhìn bằng tất cả yêu thương.
Còn anh thì sao?
Anh đã làm gì?
Năm năm.
Anh xem cô như cái bóng thê lương thay thế người cũ.
Khi cô rời đi, mang theo đứa con trong bụng, anh chỉ lạnh lùng buông một câu: “Tôi cần dùng xe.”
Khi cô cần điểm tựa nhất, anh lại bận tâm đến việc “bạch nguyệt quang” về nước.
Khi cô gắng gượng mang thai một mình, anh lại vì lời gièm pha của Tô Vãn mà nổi điên, trút giận vào cô.
Khi cô sắp sinh trong đêm mưa tầm tã, anh lại say rượu mất kiểm soát, đập cửa như kẻ điên khiến cô hoảng loạn.
Từng chuyện.
Từng chuyện như roi tẩm độc quất mạnh vào linh hồn anh.
Hối hận – như chất độc trào lên, nhấn chìm anh trong phút chốc.
Nỗi đau muộn màng ấy còn sắc lạnh hơn cả mưa.
Gần như hủy diệt hoàn toàn ý chí anh.
Anh không còn chống đỡ nổi cái dáng vẻ gồng mình ấy nữa.
“Bịch!”
Cơ thể cao lớn quỳ thẳng xuống đất, giữa bao ánh nhìn xung quanh.
Giữa cơn mưa lạnh lẽo.
Bùn đất ngay lập tức thấm ướt chiếc quần âu đắt tiền ở đầu gối.
“Lâm Khê——!”
Một tiếng gào xé họng, khàn đặc, như khóc máu, xuyên qua màn mưa dày đặc, tuyệt vọng vọng lên phía cửa sổ.
“Anh sai rồi!” “Em về đi!”
“Anh cầu xin em… nhìn anh một cái…”
“Nhìn con một cái thôi cũng được…”
Mưa hòa lẫn với nước mắt nóng hổi, trôi loang lổ trên mặt anh.
Không phân biệt được đâu là nước mưa, đâu là lệ.
Anh ngẩng đầu.
Như một tù nhân thấp hèn nhất nhưng chân thành nhất.
Cầu xin ánh sáng le lói từ khung cửa kia.
23
Tiếng mưa bên ngoài rơi ào ào.
Từng đợt như tiếng thác đổ.
An An cựa mình trong lòng tôi.
Cái mày nhỏ nhíu lại, như bị tiếng hét xé gió kia làm giật mình.
“Ôi ôi, ngoan nào An An, đừng sợ, đừng sợ…”
Tôi cúi đầu ngay lập tức.
Nhẹ nhàng vỗ về lưng con.
Giọng nói khẽ khàng, dịu dàng như chiếc lông vũ mềm mại nhất.
Cô bé con dưới sự vỗ về nhẹ nhàng của tôi nhanh chóng giãn đôi mày lại.
Cái miệng nhỏ khẽ chóp chép hai cái, rồi lại chìm vào giấc ngủ sâu.
Tiếng thở đều đặn, khẽ khàng.
Tôi ôm lấy con.