4.
Tôi cứ nghĩ mình sẽ tức đến phát run.
Nhưng không — tôi lại vô cùng bình tĩnh.
Hôm sau, Giản Tâm Di gọi điện cho tôi.
Cô ta vừa khóc vừa nói, lỡ tay làm vỡ bình hoa cổ mà mẹ chồng tôi thích nhất, bị mắng tới mức suýt bị đuổi khỏi nhà.
“Thanh Thanh… chị có thể nói đỡ vài câu với anh Phó Xuyên không? Anh ấy nghe chị nhất…”
Tôi cười khẽ.
“Anh ta đang ở nhà cô cơ mà, sao không tự nói với anh ta đi?”
Bên kia im lặng vài giây, rồi tiếng khóc trở nên thê thảm hơn.
“Anh ấy… anh ấy không chịu gặp em, gọi điện cũng không bắt máy… em thật sự không biết phải làm sao…”
Tôi dựa người vào sofa, nhấp một ngụm cà phê, giọng nhẹ như gió lướt:
“Vậy thì cô cứ quỳ xuống mà cầu xin đi.”
“Cũng giống như hôm tôi mất con, quỳ trước mặt anh ta, cầu xin anh ta cứu lấy mẹ con tôi vậy.”
Giản Tâm Di nghẹn lời, hoàn toàn câm lặng.
Tôi tắt máy.
Tâm trạng… không hiểu sao lại thấy khoan khoái.
Chẳng bao lâu sau, chuông cửa vang lên.
Tôi mở cửa, thấy Tần Phó Xuyên đứng ở đó.
Anh ta trông tiều tụy thấy rõ, vành mắt thâm quầng, sắc mặt uể oải.
Tay cầm một hộp quà nhỏ, trông vô cùng chỉn chu. Vừa thấy tôi, liền nở một nụ cười lấy lòng.
【Anh mua bánh kem em thích nhất này.】
Anh ta vừa ra dấu, vừa cẩn trọng quan sát sắc mặt tôi.
Tôi không để anh ta vào nhà, chỉ đứng dựa vào khung cửa, lạnh nhạt hỏi:
“Có chuyện gì?”
Anh ta sững lại, dường như không ngờ tôi lại lạnh lùng như thế.
Vội vàng lại ra hiệu.
【Chuyện của Tâm Di không phải cố ý đâu, cô ấy còn nhỏ, chưa hiểu chuyện. Em đừng so đo với cô ấy.】
【Còn mẹ, để anh đi nói chuyện. Em đừng lo.】
Tôi nhìn dáng vẻ sốt sắng “gỡ rối giùm người khác” của anh ta mà thấy buồn cười đến mức chua xót.
“Anh đến để đưa bánh kem cho tôi…”
“Hay đến để làm người phát ngôn cho Giản Tâm Di?”
Mặt anh ta lập tức trắng bệch, tay khựng giữa không trung, đơ ra như bị ai đóng băng.
Tôi đóng sầm cửa lại, cắt đứt toàn bộ biểu cảm của anh ta ở bên ngoài.
Đêm đó, tôi nhận được một tin nhắn MMS từ số lạ.
Trong ảnh là những món đồ tôi cất trong phòng chứa đồ ở nhà cũ — những thứ thuộc về con tôi.
Quần áo bé xíu, thú bông mềm mại, còn có cả chiếc áo len tôi tự tay đan.
Lúc này, tất cả bị chất đống bên cạnh một thùng rác, dính đầy bùn đất nhơ nhớp.
Bên dưới tấm ảnh là một dòng chữ lạnh lẽo.
【Thứ chướng mắt thì nên nằm trong thùng rác.】
Máu trong người tôi lập tức dồn thẳng lên đỉnh đầu.
Tôi lập tức lái xe về nhà cũ.
Cửa phòng chứa đồ mở toang, bên trong hỗn loạn không còn ra hình dạng.
Chiếc thùng đựng di vật của con tôi bị lật úp hoàn toàn, đồ đạc vung vãi khắp nơi, rõ ràng đã bị người ta giẫm đạp không thương tiếc.
Con ngựa gỗ nhỏ tôi tự tay làm cho con… bị bẻ gãy làm đôi.
Tôi quỳ sụp xuống đất, nhặt từng món di vật đã bị vấy bẩn, nước mắt không sao kìm được, rơi thẳng xuống nền nhà.
Đúng lúc đó, Tần Phó Xuyên và Giản Tâm Di vội vã chạy tới.
Giản Tâm Di vừa thấy cảnh này liền kêu lên một tiếng, gương mặt tràn đầy vô tội.
“Trời ơi, sao lại thế này? Lúc em đi vẫn còn nguyên mà!”
Tần Phó Xuyên lao tới trước mặt tôi, định đỡ tôi đứng dậy.
【Nam Khê, đừng như vậy… đồ hỏng rồi thì mình mua lại.】
Mua lại?
Tôi ngẩng lên, đôi mắt đỏ ngầu nhìn chằm chằm vào anh ta.
“Cút!”
Anh ta bị dáng vẻ của tôi dọa cho lùi lại một bước.
Giản Tâm Di vội vàng bước lên giảng hòa.
“Chị Nam Khê, chị đừng trách anh Phó Xuyên, chắc chắn là có trộm vào rồi! Hay là mình báo cảnh sát đi!”
Tôi chộp lấy nửa con ngựa gỗ dưới đất, dốc hết sức ném thẳng về phía cô ta.
“Là cô làm!”
“Giản Tâm Di, tôi giết cô!”
Con ngựa gỗ sượt qua má cô ta, để lại trên làn da trắng nõn một vệt máu mảnh.
Cô ta hét lên, hoảng loạn trốn sau lưng Tần Phó Xuyên, khóc nức nở như mưa rơi hoa lê.
“Anh Phó Xuyên… em sợ quá… chị ấy điên rồi…”
Tần Phó Xuyên theo phản xạ ôm trọn Giản Tâm Di vào lòng, che chắn kín kẽ. Rồi anh ta quay sang tôi, ánh mắt thất vọng đến lạnh lẽo.
Và ngay lúc đó, tôi nghe thấy một giọng nói.
Khi kết hôn, anh ta không dùng giọng nói này để tuyên thệ.
Khi tôi bị mẹ chồng sỉ nhục, anh ta không dùng giọng nói này để bảo vệ.
Khi tôi sảy thai, máu nhuộm đỏ cả giường bệnh, anh ta càng không dùng giọng nói này để cầu cứu.
Vậy mà lúc này, chỉ vì một vết xước nhỏ bé trên mặt người phụ nữ khác, anh ta lại mở miệng.
Anh ta dùng hai mươi năm im lặng, mài ra một lưỡi dao sắc nhất, rồi không do dự đâm thẳng vào tim tôi.
“Lập tức xin lỗi Tâm Di!”
5.
Ba chữ đó nện thẳng vào màng nhĩ tôi, ong ong vang lên, cả thế giới như bị hút sạch âm thanh.
Tôi nhìn đôi môi anh ta run nhẹ vì tức giận, nhìn người phụ nữ đang được anh ta che chở trong lòng.
Đột nhiên, tôi bật cười.
Từ những tiếng nấc nghẹn thấp xuống cổ họng, đến tràng cười không thể kiềm chế, cười đến mức nước mắt trào ra.
Tôi vịn vào bức tường lạnh buốt, chậm rãi đứng dậy, giẫm lên những món đồ chơi đã vỡ nát của con tôi, giẫm lên mối tình đã chết từ lâu.
“Được. Rất được.”
Tôi nhìn hai người họ ôm chặt lấy nhau, từng chữ từng chữ nói rõ ràng:
“Tần Phó Xuyên, anh sẽ hối hận.”
Tôi không báo cảnh sát.
Thứ phản bội khoét tim moi xương này, pháp luật trần tục không xử được.
Thứ tôi muốn là nợ máu trả bằng máu.
Tôi rời khỏi nơi khiến tôi buồn nôn đó.
Ngày hôm sau, tôi hẹn mẹ của Tần Phó Xuyên — cũng chính là mẹ chồng tôi — gặp nhau tại một quán trà.
Tôi đẩy một tập hồ sơ về phía bà ta.
Là bản sao của giấy tờ mà Tần Phó Xuyên đã ký trước đó — hợp đồng tặng cho nhà.
Sắc mặt bà ta lập tức thay đổi.
“Cô có ý gì?”
“Ý là,” tôi bình tĩnh đáp, “Tần Phó Xuyên đã tặng cho tôi căn nhà duy nhất đứng tên anh ta.”
Tôi dừng lại một chút, nhìn gương mặt bà ta dần tái xanh, rồi nói tiếp:
“Ngoài ra, trong tay tôi còn có một đoạn ghi âm — liên quan đến sự thật vì sao Tần Phó Xuyên lại trở thành ‘người câm’.”
Bà ta bật dậy, va mạnh vào bàn, tách trà bị hất đổ, nước trà loang khắp mặt bàn.
“Cô nói bậy cái gì thế!”
Tôi không buồn để ý đến dáng vẻ thất thố đó, chỉ lặng lẽ nhấn nút phát.
Trong máy ghi âm, giọng nói đầy đắc ý của Giản Tâm Di vang lên rõ ràng, từng chữ một, không sót chữ nào.
“...Anh Phó Xuyên ấy hả? Dĩ nhiên không bị câm thật đâu. Chẳng qua anh ấy lười nói chuyện với mấy đứa không quan trọng thôi…”
“Trì Nam Khê? Cô ta chỉ là một công cụ.”
Sắc mặt mẹ chồng tôi từ xanh mét chuyển sang trắng bệch. Bà lùi lại một bước, loạng choạng ngồi phịch xuống ghế, gương mặt bàng hoàng.
“Cái này… cái này là…”
“Là sự thật.”
Tôi tắt máy ghi âm, bình tĩnh nhìn bà:
“Đứa con trai mà bà luôn lấy làm kiêu hãnh, thật ra là kẻ đã lừa dối cả thế giới suốt hai mươi năm.”
“Còn cái người mà bà nâng niu như bảo bối — Giản Tâm Di — thì lại coi anh ta như trò hề để đùa giỡn.”
Tôi khoanh tay, chậm rãi nói:
“Giờ tôi cho bà hai lựa chọn.”
Tôi giơ một ngón tay lên.
“Thứ nhất, tôi tung đoạn ghi âm này ra — để nhà họ Tần và đứa con quý báu của bà trở thành trò cười của cả Giang Thành.”
Sau đó tôi giơ ngón tay thứ hai.
“Thứ hai, để Giản Tâm Di phải trả giá. Cách làm thế nào… bà tự quyết định.”
Tôi nhìn thẳng vào gương mặt thất thần của bà, lạnh lùng bổ sung:
“À, suýt nữa thì quên. Những món đồ thuộc về đứa con tôi — chính Giản Tâm Di là người đã phá hủy.”
“Nếu bà không đủ bản lĩnh xử lý, tôi không ngại ra tay. Và tin tôi đi… tôi biết cách để cô ta hiểu thế nào là ‘tim đau như dao cắt’.”
Nói rồi, tôi đứng dậy, xoay người rời đi.
Chiều hôm đó, tôi nghe tin nhà họ Tần náo loạn.
Mẹ chồng đuổi thẳng Giản Tâm Di ra khỏi nhà, còn tát cô ta mấy cái nổ đom đóm.
Những thứ gọi là “kỷ niệm tuổi thơ” của cô ta, bị ném hết ra đường, không sót lại một mảnh.
Tối đến, Tần Phó Xuyên tìm đến căn hộ của tôi.
Anh ta như phát điên, đập cửa ầm ầm, giọng khản đặc gào lên:
“Trì Nam Khê! Mở cửa! Cô đã làm gì Tâm Di?!”
Đây là lần thứ hai trong đời tôi nghe anh ta gọi tên tôi.
Nhưng không phải để bảo vệ tôi.
Mà là để chất vấn tôi — vì một người phụ nữ khác.
Tôi mở cửa.
Anh ta lập tức lao vào, túm chặt lấy vai tôi, ánh mắt đỏ ngầu như phát điên.
“Cô đã làm gì Tâm Di?! Nó chỉ là một đứa trẻ thôi!”
Đôi mắt anh ta đầy tia máu, khuôn mặt từng khiến tôi rung động giờ đây lại trở nên méo mó, dữ tợn đến lạ.
Tôi bình tĩnh nhìn anh ta, giọng không chút dao động:
“Còn tôi… khi mất con, chẳng phải cũng chỉ là một người mẹ vừa mất đi đứa trẻ của mình sao?”
Anh ta sững lại, câu nói ấy như đập thẳng vào ngực, khiến lực ở tay anh ta buông lơi.
Tôi rút máy ghi âm ra, bật phát.
Khi câu nói của Giản Tâm Di vang lên:
“Anh ấy chẳng qua chỉ lười mở miệng với những người không quan trọng thôi…”
Sắc mặt Tần Phó Xuyên lập tức trắng bệch như tờ giấy.
Anh ta lao đến muốn giật lấy, nhưng tôi đã né kịp.
“Giờ thì sao?”
Tôi nhìn anh ta, từng chữ rắn như đinh đóng cột.
“Anh vẫn muốn bênh vực cho cô ta chứ?”
Anh ta đứng đó, cả người lảo đảo, như thể chỉ cần một cơn gió nhẹ cũng đủ xô ngã.
Nhìn tôi, đôi môi run rẩy như muốn nói gì đó...
Nhưng lần này — anh ta thực sự không thốt nổi một lời.
Không phải vì câm.
Mà vì không còn gì để nói nữa.