Khi bộ hài cốt được phát hiện, nó đã hoàn toàn hóa thành xương trắng. Bộ quần áo mục nát trên người dường như từng là một chiếc váy liền, lẽ ra có màu trắng.
Pháp y xác định thời gian tử vong vào khoảng năm năm trước. Đối chiếu với hồ sơ người mất tích cùng thời điểm, họ nghi ngờ cao đó là nữ sinh Khâu Nguyệt — người đã biến mất trong năm ấy.
Tuy nhiên, để xác nhận danh tính, cần phải xét nghiệm DNA. Người thân trực hệ của Khâu Nguyệt chỉ còn cha mẹ và một người anh trai. Anh trai cô ấy đã qua đời từ nhiều năm trước, còn cha mẹ ly hôn từ khi cô ấy còn nhỏ, mỗi người nay sống ở một nơi khác nhau.
Thường Đình, người phụ trách vụ án, đã liên hệ với người nhà nạn nhân để làm giám định. Mẹ cô ấy nói không rảnh, còn cha cô, khi nghe tin có thể tìm thấy thi thể, câu hỏi đầu tiên lại là:
“Các anh bắt được hung thủ chưa? Có bồi thường dân sự chứ?”
Thường Đình đã vào ngành được vài năm, gặp đủ mọi kiểu người, nhưng nghe câu đó xong, huyết áp vẫn dâng lên đến mức nhức đầu.
Nếu trông chờ vào cha mẹ Khâu Nguyệt, tiến độ giám định DNA chắc chắn sẽ bị kéo dài. Tuy nhiên, khi pháp y từ từ làm sạch bộ hài cốt, họ đã phát hiện một máy tạo nhịp tim rỉ sét nằm trong lồng ngực.
Theo hồ sơ vụ mất tích của Khâu Nguyệt, cô từng mắc bệnh tim bẩm sinh và đã trải qua phẫu thuật cấy máy tạo nhịp trước khi biến mất.
Thiết bị y tế này đều có mã số riêng. Kết hợp với chiều cao và tuổi xương, không cần đợi kết quả giám định DNA, họ đã có thể xác định chắc chắn — người chết chính là Khâu Nguyệt.
Nhưng... Trần Hà làm sao có thể biết được điều đó?
Thường Đình nhìn chằm chằm vào đôi mắt đen trắng rõ ràng của Trần Hà, đột nhiên nhận ra cô gái trước mặt không hề cố gắng biện minh hay thoái thác — mà đang trêu chọc anh ta.
Trần Hà khẽ cười: “Cảnh sát, không cần nhìn tôi như thế. Tôi và Khâu Nguyệt là bạn. Tôi biết cô ấy từng lắp máy tạo nhịp tim.”
Biểu cảm Thường Đình thoáng phức tạp: “Giờ thì không nói là tưởng tượng nữa à?”
“Sáng tác bắt nguồn từ cuộc sống. Tác phẩm này đúng là lấy Khâu Nguyệt làm nguyên mẫu. Nhưng cảnh cuối cùng là hư cấu. Kể chuyện vốn là nghệ thuật đan xen giữa hiện thực và tưởng tượng.”
“Được thôi, được thôi. Đại nghệ sĩ, vậy nói xem — cô đã ‘hư cấu’ cảnh đó như thế nào?”
Thường Đình nhướn mày, giọng mỉa mai, rồi làm động tác “mời”, vắt chéo chân đầy thách thức.
Ngay lập tức, anh ta bị cô học trò đẩy mạnh chân xuống.
Trần Hà không hề nao núng. Cô cầm lấy chiếc cốc trà đã nguội lạnh, giọng đều đều:
“Thời cấp ba, tôi học mỹ thuật. Vì phải tham gia tập huấn, tôi rời trường vào kỳ nghỉ hè năm lớp mười hai và đến Trung tâm đào tạo Mỹ thuật Tàng Mặc. Ở đó, tôi quen Khâu Nguyệt.
“Đối với những học sinh như chúng tôi, trung tâm đào tạo nằm ở vùng ngoại ô chẳng khác nào một xã hội thu nhỏ, tách biệt hoàn toàn với thế giới bên ngoài. Có người tốt, cũng có kẻ xấu. Giống như trong truyện tranh, Khâu Nguyệt thường bị một vài người bắt nạt...”
Thường Đình vừa nghe vừa lướt truyện tranh trên điện thoại, đọc ra mấy cái tên: “Vu Nhị, Từ Tam... cô đặt tên thật qua loa quá đấy.”
“Mấy người đó đều có nguyên mẫu thật. Dùng tên thật thì phạm bản quyền, mà tôi lại lười nghĩ ra tên khác cho những người mình ghét.”
“Thế cô không sợ vi phạm bản quyền của Khâu Nguyệt à?”
Trần Hà khẽ mím môi, ánh mắt hơi trầm xuống: “Cô ấy chết rồi... không, là mất tích.” Giọng cô nhẹ, bình thản đến lạnh lẽo. “Theo tôi biết, cha mẹ cô ấy chẳng mấy khi quan tâm, còn người anh trai duy nhất tốt với cô ấy cũng đã qua đời từ lâu. Sẽ chẳng ai kiện tôi đâu.”
Mặt Thường Đình đỏ bừng. Đỏ vì tức giận.
Lời của Trần Hà như một mũi tên lạnh lẽo, xuyên trúng điểm yếu trong lòng anh ta.
Anh ta đưa tay với lấy cốc nước, nhưng Chu Chính Chính nhanh chóng đặt tay lên cánh tay anh: “Không được đập!”
“Tôi không đập.” Thường Đình th* d*c, giọng khàn đi, “Tôi chỉ uống ngụm nước thôi.”
Một ngụm nước lạnh trôi xuống cổ họng, cơn giận mới tạm lắng. “Được rồi,” anh ta nói, “nói tiếp đi.”
Trần Hà nhìn phản ứng của anh ta, ánh mắt thoáng ý cười như có như không, rồi tiếp tục kể:
“Có lần, trong giờ học, Vu Nhị lén viết bậy sau lưng cô ấy. Tôi đã nhìn thấy.”
Thường Đình lướt đến đoạn đó trong truyện tranh.
Trên màn hình, “Vu Nhị” — một nữ sinh — đang cầm cọ, cúi xuống viết chữ sau lưng Khâu Nguyệt.
Chữ mới được nửa, nhưng chỉ cần nhìn hướng đi của nét bút là biết cô ta định viết gì:
đ*.
Khung tranh tiếp theo, “Trần Hà” trong truyện bất ngờ hất thẳng khay màu vào mặt Vu Nhị.
Hai nam sinh hung hăng lao lên. “Trần Hà” một mình đối đầu cả hai — cô đá trúng hạ bộ một người, rồi vung bảng vẽ đập thẳng vào đầu kẻ còn lại.
Bên cạnh, một người đàn ông trẻ trông như giáo viên đang luống cuống tìm cách ngăn cản.
Cảnh chiến đấu được thể hiện bằng những nét đen trắng mạnh mẽ, bùng nổ. Máu văng tung tóe, thậm chí còn mang nét phóng khoáng của tranh thủy mặc Trung Hoa.
Thường Đình khẽ lắc đầu, giọng đầy ý trêu: “Cô vẽ mình thật anh dũng đấy.”
Anh ta nhìn xuống cổ tay gầy guộc của Trần Hà, nơi những chuỗi hạt pha lê đen trắng quấn quanh vài vòng, trông như chỉ cần kéo nhẹ là đứt.
“Đoạn này không hề phóng đại đâu. Lúc đó tôi đánh nhau giỏi thật mà.” - Trần Hà nói, vẻ mặt nghiêm túc.
“Được, được, cô nói được là được.” - Thường Đình vừa đáp vừa lướt nhanh xuống những trang truyện tiếp theo.
Sau khi nhận được tin báo của một độc giả, anh ta đã xem đi xem lại bộ truyện này không biết bao nhiêu lần. Nhưng giờ đây, khi nhân vật chính - cũng là tác giả - đang ngồi sờ sờ trước mặt, cảm giác hoàn toàn khác.
Anh ta hỏi: “Rồi sau đó hai người trở nên thân thiết như keo sơn à?”
Trần Hà khẽ nghiêng đầu, ánh mắt mơ hồ, như thể đang bị kéo ngược vào những ký ức xa xăm.
“Chúng tôi từng tâm sự đủ chuyện. Chính khi đó, tôi biết cô ấy là một bệnh nhân — bị tim bẩm sinh, trong người còn có máy tạo nhịp.”
“Vì sức khỏe yếu, cô ấy thường nói về cái gọi là điểm kết thúc.”
“Cô ấy bảo, nếu cảm thấy cái chết đang đến gần, cô ấy không muốn khiến người mình yêu thương phải đau lòng. Giống như một con chó nhỏ sắp chết, không muốn chết trong nhà — sẽ lặng lẽ bỏ đi, để chết ở nơi không ai tìm thấy.”
“Nhưng nếu mãi không ai tìm thấy cô ấy, thì cũng sẽ để lại một vết thương khác, một nỗi tiếc nuối khác. Thế nên, cách tốt nhất là… sau năm năm, khi nỗi đau đã phai nhạt, lúc ấy mới để người ta tìm thấy mình.”
Lời kể của cô vang lên, nhẹ nhàng nhưng chất chứa bi thương. Thường Đình vẫn điềm tĩnh, không để cảm xúc lay động: “Đoạn này không có trong truyện tranh.”
“Sao lại không có?”
Trần Hà đưa tay, giúp anh ta lướt xuống. Cô dừng lại ở một trang.
Đó là một khung tranh lớn chiếm trọn màn hình — hai cô gái tựa vào nhau dưới bầu trời đầy sao, ánh sáng dịu phủ lên vai họ, cảm giác hoài niệm gần như tràn ra khỏi trang giấy. Nhìn qua thì ấm áp, yên bình.
Nhưng phần lời thoại lại chỉ có những dấu ba chấm lửng lơ, chẳng hề nói đến “một cái chết đẹp” nào cả.
Vì vậy, việc Khâu Nguyệt có thực sự nói những lời đó hay không — rốt cuộc cũng chỉ là lời kể một phía của Trần Hà.
Không thể xác minh.
Thường Đình nhanh chóng nắm bắt điểm then chốt: “Ý cô là, việc để người ta tìm thấy thi thể mình sau năm năm là kế hoạch của Khâu Nguyệt? Nhưng người đã chết rồi, làm sao có thể kiểm soát được thời gian?”
“Khâu Nguyệt rất thông minh, cô ấy sớm đã nghĩ ra cách.” - giọng Trần Hà pha chút ngưỡng mộ. - “Cô ấy nói, sẽ tìm một nơi, tự chôn mình xuống đất… và rắc đầy hạt hoa bỉ ngạn lên người.”
Thường Đình cau mày: “Tại sao lại là hoa bỉ ngạn?”
“Vì loài hoa ấy có đặc điểm đặc biệt — sau khi gieo hạt, phải mất năm năm mới nở hoa. Khi đó, cả bụi hoa đỏ rực sẽ thu hút sự chú ý của người qua lại, và sẽ có người tìm thấy cô ấy.” Trần Hà mỉm cười nhạt. “Hơn nữa, hoa bỉ ngạn tượng trưng cho chia ly và nỗi nhớ. Vừa lãng mạn, vừa hợp chủ đề.”
Thường Đình lặng một lúc, rồi nói: “Điều này không hợp lý.”
Trần Hà nghiêng đầu, giọng chậm rãi: “Sao lại không hợp lý?”
Anh ta đáp, ánh mắt lạnh như thép: “Một người làm sao có thể tự chôn mình... lại còn trồng hoa trên người mình được?”
Trần Hà đổi tư thế ngồi, lưng hơi ngả ra sau, ánh mắt sáng lên, như thể tinh thần bỗng phấn chấn hẳn: “Sao lại không có cách? Có rất nhiều cách!”
“Ví dụ như?”
“Anh có xem tin tức này không?” - cô nghiêng đầu, giọng đầy hứng thú - “Có một đứa trẻ chơi đào hang trên đồi cát, hang sụp xuống, thế là nó bị chôn sống.”
“Khâu Nguyệt có thể làm điều tương tự. Trước hết, tìm một sườn đất dốc, đất phải xốp và mềm. Chọn vị trí, rắc lên đó một lớp hạt hoa bỉ ngạn — để chắc ăn thì còn nhét thêm ít hạt vào trong quần áo.
Sau đó, cô ấy chỉ cần đào một cái hang chéo ở chân dốc. Khi sắp sụp, chui vào, rồi đá một cú vào đỉnh hang... đất sụp xuống, thế là tự chôn mình.”
Căn phòng rơi vào im lặng.
Thường Đình và Chu Chính Chính đều nhìn cô, ánh mắt phức tạp, như không biết nên kinh ngạc hay lạnh sống lưng.
Một lúc sau, Chu Chính Chính lên tiếng, giọng khàn khàn: “Điều đó... khó thực hiện lắm. Cô nói Khâu Nguyệt bị bệnh tim, thể lực yếu, không thể nào đào nổi một cái hang. Trừ khi…”
Cô ấy ngập ngừng.
Thường Đình cắt ngang, giọng lạnh và sắc: “Trừ khi có người giúp đỡ. Người đó là cô — đúng không?”
Trần Hà bật cười, khóe môi cong lên như chế nhạo: “Ý anh là sao?”
“Xin lỗi, tôi lỡ lời.”
Thường Đình khẽ mỉm cười, giọng điềm đạm nhưng ánh mắt vẫn sắc như dao: “Ý tôi là... người giúp đỡ đó có phải là Trần Hà trong truyện tranh không? Cô từng nói, Trần Hà ấy rất giỏi đánh nhau — đào đất chắc cũng chẳng khó.”